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Avant  que  vous  enlricz  dans  ce  livre,  je  ne  veux  pas 
vous  arrêter  par  le  bras  et  vous  tenir  sur  la  porte  en- 
tre-bâillée ,  pour  vous  dire ,  en  me  servant  de  cicérone 
à  moi-même  :  Vous  y  trouverez  ceci  et  cela,  vous  y 
verrez  à  telle  page,  dans  tel  chapitre,  le  sentiment  que 
je  vais  vous  indiquer  développé  dételle  façon.  Je  n'en- 
tends pas,  de  ce  vestibule  étroit  et  banal  qu'on  ap- 
pelle préface  ou  introduction ,  ou  avis  préliminaire ,  ou 
avant-propos,  en  style  technique,  vous  donner  l'expli- 
cation du  drame  qui  se  développe  dans  le  roman ,  ni 
vous  préciser  l'impression  morale  qui  en  résulte.  Ce 
serait  procéder  par  la  voie  didactique ,  par  le  système 
de  l'histoire  froide  qui  vous  dit  à  l'avance  la  leçon  que 
vous  devez  prendre  dans  un  fait,  et  qui  vous  désigne  en 
pédagogue  gourmé  l'opinion  qu'il  vous  faut  avoir  de 
gré  ou  de  force  sur  un  événement. 

Le  Roman  doit  suivre  une  autre  marche.  C'est  par 
les  émotions,  par  les  sensations  individuelles  qu'il 
agit;  il  doit  courir  au  dénouement  à  travers  les  épiso- 
des, laissant  à  ses  émanations,  à  ses  détails  impressifs 
d'opérer  leur  effet,  comme  l'air  opère  sur  l'organisa- 
tion humaine,  sans  qu'il  soit  possible  d'apprécier  ses 
moyens  d'action  :  l'air  vivifie  ou  tue  à  l'insu  de  celui 
qui  le  respire.  Ainsi  fait  le  Roman;  il  passe  à  travers  les 
poumons  de  l'esprit ,  se  répand  dans  l'intelligence  et  le 
cœur;  11  les  met  en  mouvement  sans  que  l'on  puisse 
décrire  le  mécanisme  de  son  action.  La  morale  de  la 
fabulation  est  au  bout,  jaillissant  des  diverses  parties 
du  livre  vers  ce  point  de  convergence,  et  s'y  réunissant 
en  faisceau  lumineux.  C'est  au  lecteur  à  la  voir,  à  la 
suivre,  à  l'analyser.  Tant  pis  pour  l'auteur  si  l'idée 
morale  de  l'ouvrage,  la  thèse  de  vérité  sociale,  de 
passion  ou  de  philosophie  qu'il  a  voulu  élucider  et 
prouver,  ne  ressort  pas  évidente  et  en  relief  des  dé- 
tails et  de  l'ensemble  du  livre;  le  tort  est  à  lui,  il  a 
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manqué  le  but ,  il  a  mal  agencé  ses  arguments  ;  il  y  a 
un  vice  radical  dans  son  œuvre.  A  ceux  qui  me  liront 
je  laisse  donc  le  soin  de  prononcer  sur  celle  que  je  leur 
présente  ;  si  cette  idée  perce  et  surgit  à  leurs  yeux  sans 
effort  et  sans  recherche ,  ce  sera  bien ,  j'aurai  réussi. 

Ce  n'est  pas  mon  dessein  non  plus  de  venir  humble- 
ment vous  demander  excuse  et  grâce  pour  quel- 
ques infractions  aux  vieilles  rhétoriques  ou  pour  cer- 
taines timides  excentricités  de  style  que  vous  pourrez 
trouver  dans  ces  deux  volumes.  Allons  donc  !  lorsque 
les  hautes  puissances  de  la  littérature  se  permettent 
tant  en  ce  genre  et  prennent  si  bien  leurs  coudées  fran- 
ches, ce  serait  vraiment  une  naïveté  sotte  à  moi  que  de 
venir,  chapeau  bas,  dire  au  public  :  Pardon,  trois  fois 
pardon  ;  j'ai  fait  comme  l'aristocratie  de  la  république 
écrivante;  j'ai  laissé  aller  ma  plume  à  droite  et  à 
gauche  de  la  vieille  voie  battue.  Eh  bien  î  je  suis  con- 
trit de  ce  qu'elle  s'est  aventurée  parfois  un  peu  loin. 
Absolvez-moi  de  ce  crime  de  lèse-majesté  dont  je  me 
suis  rendu  coupable  envers  l'Académie.  Fi  donc!  est- 
ce  que  le  public  s'arrête  de  nos  jours  à  de  pareilles 
minuties?  est-ce  qu'il  ne  pardonne  pas  les  peccadilles 
d'un  style  aventureux,  les  facettes  bizarres  d'une 
phraséologie  indisciplinée,  en  faveur  des  éclats  cha- 
toyants et  des  élans  magnétiques  qui  en  résultent  ? 
Les  auteurs  contemporains ,  et  les  plus  huppés  parmi 
eux,  réussissent  populairement  malgré  ces  licences. 
Le  public  ne  tient  pas  compte  des  anathèmes  de  la 
deuxième  classe  de  l'Institut,  et  n'est  pas  plus  influencé 
dans  la  distribution  de  ses  admirations  par  ses  malé- 
dictions routinières  qu'il  ne  l'est  pour  donner  la  vogue 
aux  dramaturges  modernes  par  les  préceptes  d' Aristote 
et  de  l'abbé  d'Aubignac.  Ainsi  pas  d'amende  honora- 
ble préliminaire,  pas  d'excuse  préalable.  Si  ma  fan- 
taisie d'écrivain  m'a  poussé  à  ces  excentricités,  à  qui 
est  la  faute ,  sinon  à  l'époque  qui  caresse  ces  hardies- 
ses, qui  favorise  de  ses  applaudissements  ceux  qui  en 
ont  le  plus  à  se  reprocher?  D'ailleurs  je  pourrais  dire, 
comme  tant  d'autres,  que  les  formes  de  style  ne  peu- 
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vent  rester  slationnaires,  clouées  dans  un  lit  de  for, 
faites  à  une  mesure  éternellement  invariable.  Ces  for- 
mes changent  avec  la  société,  avec  le  monde,  la  vie, 
les  salons  et  les  choses,  elles  se  façonnent  et  se  modifient 
d'après  les  révolutions  morales  et  intellectuelles,  d'après 
le  goiit  et  la  mode  ;  cela  n'est  pas  neuf.  D'ailleurs  je 
ne  veux  pas  dogmatiser  :  j'écris  et  ne  professe  pas. 

Cependant  il  est  un  motif  grave ,  oh  !  très-grave 
pour  sûr,  qui  m'a  fait  reprendre  la  plume,  mon  livre 
une  fois  terminé,  après  l'avoir  quittée  avec  cette  sa- 
tisfaction du  poète  russe  Ilinski,  qui  clôturait  un  ou- 
vrage par  ces  deux  vers  (1)  : 

«  Réjouissons-nous  tous  deux,  ô  Momus!  voici  un 
ouvrage  fini.  Je  vais  donc  être  en  repos,  et  c'est  à  toi 
de  t'exercer  h  présent.  ) 

Ce  motif  est  tout-puissant  et  irrésistible  sur  une  âme 
d'écrivain  ;  le  voici  r 

A  côté  de  ces  taches,  selon  Beauzée  et  d'Olivet, 
comme  dirait  un  professeur  de  collège  royal ,  i\  côté 
de  ces  dérogations  souvent  intentionnelles  au  Manuel 
(lu  Style,  que  le  monde  excuse  ou  approuve,  lorsqu'elles 
se  rachètent  auprès  de  lui  par  une  idée  saisissante, 
une  situation  dramatisée,  une  pathétique  impression, 
a  côté  de  ces  imperfections,  si  l'on  veut,  il  y  a  pire. 

Ce  sont  les  erreurs  typographiques  matérielles  qui 
font  dire  à  un  malheureux  auteur  précisément  ce 
qu'il  ne  voulait  pas  dire,  qui  lui  collent  au  dos  de  son 
nom  une  grossière  faute  de  langue,  de  syntaxe,  de  dic- 
tionnaire, de  grammaire;  ces  erreurs  dont  il  est,  je 
vous  jure,  bien  innocent,  ne  lui  en  attirent  pas  moins  les 
accusations  infamantes  des  lecteurs  indignés,  qui  con- 
fondent trop  souvent  l'œuvre  du  typographe  exécu- 
tant, avec  le  manuscrit  de  l'écrivain  torturé,  mutilé, 
supplicié  par  cette  exécution. 

Vrai!  ces  fautes  typographiques  font  mal  à  l'amour- 
propre  le  moins  littéraire.  Les  marquis  et  les  hauts  ba- 

(1)  Likouim,  momé,  obà!  ce  kaiga  kout-chacïa, 
Miiié  oubo  pokoï,  trourt-je  Uebé  Darovacia .' 
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ions  pouvaient  se  faire  honneur  jadis  de  ne  pas  mettre 
l'orthographe;  jamais  un  clerc  ou  un  lettré  n'a  voulu 
être  soupçonné  de  ne  pas  connaître  sa  langue.  Quant 
à  moi  j'y  tiens. 

Ce  n'est  pas  que  ma  colère  se  porte  directement  et 
uniquement  sur  mon  typographe  actuel.  Ce  malheur 
m'a  trouvé  partout;  il  chagrine  tous  ceux  qui  écrivent; 
il  date  de  l'invention  de  l'imprimerie  par  Guttemberg  à 
Mayence  ou  à  Strasbourg,  et  il  ne  finira  qu'avec  elle. 
Je  dois  même  avouer  que,  toutbien  compté,  j'aurais  un 
moindre  total  de  reproches  à  faire  à  propos  de  cette 
publication  que  pour  toutes  celles  dont  je  me  suis 
rendu  coupable  devant  le  public. 

Cependant, quelatypographiem'aitfaitdire  :  àlapage 
8  du  premier  volume  :  Aller  chercher  des  sites  et  des 
paysages  pour  me  mettre  en  quête  de  la  nature  pitto- 
resque ei  accidente  lie  au  lieu  de  accidentée  ; 

A  la  page  94  :  Jel'auraispai^e,  pour  je  l'aurais  parié; 
A  la  page  206  :  mystère  et  bonheur,  c'est  entendre, 
au  lieu  de ,  c'est  entendu. 

A  la  page  5o8,  et  ceci  est  atroce  !...  :  afin  de  mieux 
voir  Vépisoàe  palpitante,  au  lieu  de  Véipisoùe  palpitant  ; 
Qu'au  2"  volume,  page  3 19,  elle  ait  jugé  convenable 
de  mettre  des  notes  historiques  dans  le  château  de  Saint- 
Germain  au  lieu  des  hôtes  historiques  qui  l'ont  habité  :  ce 
sont  là,  avec  bien  d'autres  de  même  nature,  des  infor- 
tunes qui  me  font  saigner  le  cœur ,  parce  que  je  sais 
mon  public,  parce  que  j'entends  d'ici  l'exclamation  de 
la  belle  dame ,  du  jeune  homme,  qui  s'arrêtent  en  co- 
lère, posant  le  volume  et  disant  :  «Ces  auteurs  d'à-pré- 
sent  sont-ils  ignorants  !  »  — parce  que  je  vois  la  cruelle 
note  marginale  dont  les  habitués  des  cabinets  de  lecture 
apostillent  ces  fautes  involontaires.  Tout  le  monde, 
surtout  parmi  les  lecteurs  de  la  littérature  de  romans , 
ne  sait  pas  la  distinction  entre  les  méfaits  de  l'auteur  et 
ceux  de  la  typographie. 

Voilà,  àvous  direlevrai,  pourquoi  je  me  suis  décidé, 
cher  lecteur,  à  vous  arrêter  un  moment  sur  le  seuil  de 
mon  livre;  maintenant  vous  êtes  prévenu ,  lisez. 


LE    BALCON 


Le     Balcon. 


Saint-Germain  est  une  petite  ville  à 
six  lieues  de  Paris,  sur  l'une  des  routes 
de  la  Normandie.  Qui  traverserait  en 
poste  la  rue  principale,  longue  avenue 
bordée  de  boutiques  demi-villageoises. 
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ne  prendrait  après  tout  qu'une  idée  fort 
médiocre  de  cet  endroit. 

Et  pourtant  c'est  là  un  lieu  à  aimer 
par- dessus  tous  les  autres  lieux  si  jolis 
des  environs  de  Paris. 

A  aimer,  car  c'est  une  chose  ravissante 
que  son  plateau  de  tilleuls  et  de  marron- 
niers coiffés  de  leurs  panaches  blancs 
quand  viennent  les  beaux  jours  de  la 
floraison.  Et  cette  vallée  si  pittoresque- 
ment  enclavée  dans  un  pourtour  de 
riantes  collines  qu'animent  et  égaient 
encore  des  maisons  blanches  perdues 
sous  des  touffes  et  des  bouquets  d'ar- 
bres. A  aimer  aussi  pour  son  pont  de 
bois  jeté  sur  la  Seine,  dont  les  sinuosi- 
tés et  les  anneaux  se  déroulent  paresseu- 
sement àtraversles  herbes  opulentes  des 
prairies  qui  sont  là-bas.  Pour  son  vieux 
OfTgtel  avec  5a  physionomie  décrépite, 
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sa  galerie  de  rois,  ses  croyances,  ses 
superstitions  et  son  cortège  historique  ; 
pour  cet  aqueduc  lointain  qu'on  décou- 
vre du  haut  de  cette  longue  terrasse  bor- 
dée d'arbres,  semblable  à  un  fantastique 
rang  de  gigantesques  soldats.  Je  l'aime 
surtout  pour  cette  vaste  cité  de  fu- 
taies ,  de  feuilles  et  de  plantes ,  cette  fo- 
rêt avec  ses  avenues  d'éternelle  profon- 
deur, ses  rendez- vous  de  chasse,  ses 
carrefours  égarés,  son  calme,  son  mu- 
tisme solennel  si  propre  à  aviver  toute 
la  poésie  d'une  tête  d'artiste. 

Si  j'étais  homme  d'ambition  déçue,  je 
trouverais  des  consolations  au  doux  as- 
pect de  ses  paysages. 

Si  j'étais  poète,  j'abriterais  mon  gé- 
nie dans  le  calme  de  ses  bois,  et  j'y  cher- 
cherais l'inspiration  qui  m'aurait  fui  au 
milieu  du  tumulte  de  Paris. 
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Si  j'étais  amant,  je  m'y  exilerais  avec 
l'objet  de  mon  affection;  j'y  trouverais 
la  solitude  ,  et  des  lieux  mystérieux  où 
je  pourrais  m'asseoir  sur  des  bruyères 
à  fleurs  roses  pour  y  échanger  en  liberté 
mes  soupirs  d'amour. 

Vante  qui  voudra  la  Provence  avec 
ses  oliviers,  ses  campagnes  tièdes,  ses 
eaux  bleues ,  ses  bastides  aux  toits  rou- 
ges et  ses  jeunes  filles  à  l'œil  oriental ,  à 
la  taille  élastique  et  svelte. 

Vante  qui  voudra  Naples  et  son  Pau- 
silippe,  son  beau  golfe  et  sa  côte  de 
Chiaia ,  ses  pêcheurs  à  demi  nus ,  ses 
tarentelles ,  son  Vésuve  et  ses  flammes 
qui  troublent  de  leur  clarté  rouge  les 
mystères  nocturnes  du  ciel. 

Ces  pays  je  les  ai  vus. 

Attiré  comme  tant  d'autres  par  la 
magique  et  trompeuse  optique  de  leur 
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renommée,  j'ai  voulu  aller  inscrire  mon 
nom  sur  quelque  lave  d'Herculanum  et 
sur  quelque  vieux  triclinium  de  Pom- 
peïa,  cueillir  des  roses  à  Portici ,  me 
baigner  dans  les  molles  e^ux  c(e  Baya. 

Je  me  suis  promené  sur  le  port  de 
Marseille  au  milieu  de  sa  population 
bigarrée. 

Je  me  suis  assis  aux  banquets  des 
somptueuses  hôtelleries  de  Saint-Sau- 
veur et  de  Bagnères. 

J'ai  logé  sur  la  Piazzetta  à  Venise; 

Sur  la  place  d'Espagne  à  Rome. 

J'ai  exploré  les  défilés  des  Alpes,  les 
pics  des  Pyrénées;  j'ai  gravi  le  Mont- 
Blanc  et  la  Maudite ,  aux  parois  verti- 
cales. 

Et  maintenant  que  je  suis  de  retour , 
ne  me  croyez  pas  la  fantaisie  de  me  reçaet^ 
tce  en  route,  de  recommencer  le  voyage. 
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de  recompter  les  bornes  milliaiies  pour 
aller  chercher  des  sites  et  des  paysages, 
pour  me  mettre  en  quête  de  ia  nature 
pittoresque  et  accidentelle. 

A  tout  cela  je  préfère  Saint-Germain. 

Vous  qui  n'avez  jamais  attelé  de  che- 
vaux de  poste  qu'à  votre  imagination, 
qui  ne  connaissez  l'Italie  que  par 
Kotzebue,  Dupaty  et  madame  deStaël; 
vous  aussi ,  pèlerins  et  voyageurs  pré- 
tentieux qui  voulez  toujours  avoir  quel- 
que chose  de  merveilleux  à  raconter, 
jaloux  de  captiver  l'admiration  de  qui 
vous  écoute,  par  de  pompeux  et  men- 
songers récits,  vous  allez  sourire. 

Là  du  moins,  si  l'on  ne  rencontre  ni 
jardins  de  Nice,  ni  glaciers  de  la  Suisse, 
ni  lagunes  de  Venise ,  ni  déserts  de 
Rome,  les  fièvres  des  marais  Pontins  et 
de  Ferrare  ne  vous  jaunissent  pas  levi- 
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sage,  l'herbe  pousse  partout  savoureuse , 
le  granit  et  le  basalte  nus  et  dépouillés 
ne  vous  désolent  pas  le  regard,  et  l'on 
ignore  même   le  nom   du   sirocco   qui 
brûle  et  étouffe  les  plages  de  la  Méditer- 
ranée. 
J|\     D'ordinaire ,  vers  les  derniers  jours 
Jfllu   mois    d'août,   une  boufî*ée  fashio- 
/«Jnable  souffle  sur  Saint-Germain.  C'est 
/'îjPie  moment  de  l'aller  visiter  pour  les 
gens  de  mode  et  de  ton  qui  prennent 
annuellement  leur  volée  comme  des  ni- 
chées de  passereaux.    Ils  viennent  de- 
mander aux  bois  et  aux  solitaires  pro- 
menades de  Saint-Germain  le  calme  et 
l'air  pur  dont  le  fracas  parisien  et  les 
travaux  de  bureaux  ou  de  bourse  les  ont 
privés  pendant  une  année. 


Mais  le  25  août  de  l'année  iSao,  vers 
sept  heures  du  soir ,  il  y  avait  un  con- 
coî-irs  d'hommes  et  de  femmes  beaucoup 
plus  nombreux  que  de  coutume  sur  la 
livrasse.  C'était  le  dimanche  de  la  Tête 
â(t  saint  Louis ,  et  toute  la  petite  ville 
dp  Saint-Germain  était  mise  en  émoi 
par  la  présence  des  Parisiens  et  des  ha- 
bitants des  campagnes  voisines  que  cette 
fête  patronale  avait  attirés. 
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Ce  n'était  pas  la  seule  cause  détermi- 
nante de  cette  aflluence  d'étrangers  : 
tous  les  ans  à  pareil  jour  il  était  d'u- 
sage parmi  les  ofiiciers  qui  composaient 
alors  les  compagnies  desgardes-du-corps 
en  résidence  à  Saint-Germain,  de  don- 
ner un  bal  dans  les  salles  du  vieux  châ- 
teau. 

Joyeuses  réunions  que  celles-là,  où 
s'empressaient  de  se  rendre  des  femmes 
aux  manières  aristocratiques ,  des  fem- 
mes de  soie  et  d'ambre,  de  plumes  et 
de  mousseline.  Paris,  Versailles  four- 
nissaient leur  contingent  de  danseuses, 
mais  Paris  surtout,  centre  des  intrigues 
d'amour  et  de  ces  passions  d'un  moment, 
qui  dissipaient  l'existence  de  la  plupart 
des  gardes. 

Tout  ce  monde  dont  une  partie 
allait  se    rendre    à    la  fête    patronale 
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sur  la  lisière  de  la  forêt  vers  la  route 
de  Poissy ,  et  dont  l'autre  attendait 
l'heure  de  prendre  ses  habits  de  bal,  oc- 
cupait des  chaises  rangées  en  ligne,  en 
cercle,  en  grappes,  éparpillées,  égrai- 
nées  çà  et  là  sous  les  épais  marronniers 
du  parterre.  On  eût  dit  une  sorte  de 
Tuileries  ou  de  boulevart  de  Gand  , 
mais  plus  diversifié ,  où  l'on  avait  de 
moins  la  poussière ,  où  l'air  circulait 
plus  libre  ,  et  où  ,  par  un  raffinement 
de  galanterie  dont  la  tradition  a  été 
maintenue  ,  les  musiciens  des  com- 
pagnies exécutaient  des  symphonies  mi- 
litaires. 

Ce  soir-là,  vu  la  solennité,  les  virtuo- 
ses redoublaient  de  zèle  et  d'habileté, 
ils  jouaient  les  morceaux  les  plus 
impressifs  et  les  plus  à  la  mode.  Assis 
au  bord  de  ce  plateau   dominant   des 
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campagnes  qui  ont  aussi  leur  suave  et 
silencieuse  harmonie ,  c'était  vraiment 
une  douce  volupté  que  de  livrer  son 
oreille  au  rhythme  et  à  l'harmonie  mu- 
sicale 

Déjà  l'orchestre  avait  joué  plusieurs 
airs  nationaux,  lorsqu'il  attaqua  avec 
une  éclatante  sonorité  la  ritournelle 
d'un  boléro.  Le  motif  chemina  de  la 
sorte  pendant  quelques  mesures,  puis 
tout-à-coup ,  à  travers  une  transition 
fantasque,  les  sons  devinrent  plus  moel- 
leux ,  et  cheminèrent  pianissimo  tandis 
que  l'andalouse  castagnette  dessinait  ses 
broderies  et  ses  arabesques  sur  le  ca- 
nevas de  l'air.  C'était  le  morceau  final. 
Evidemment  les  exécutants  avaient  ap- 
pris à  jouer  le  boléro  sous  le  ciel  même 
où  naquit  cette  danse  animée  et  folle, 
ils  rappelaient  ainsi  les  circonstances  de 
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la  dernière  campagne  de  la  Péninsule. 

La  nuit  tombait,  de  pâles  et  de  lai- 
neuses yapeiirs  commençaient  à  se  po- 
ser sur  la  cîme  des  arbres  de  la  forêt  du 
Vesinet,  et  au  loin  les  flèches  mélancoli- 
ques de  Saint-Denis  ^  semblables  à  la 
mâture  d'un  vaisseau  à  l'ancre ,  dan- 
saient dans  la  brume  qui  submergeait 
le  plan  arrière  de  l'horizon.  A  ce  mo- 
ment une  indescriptible  émotion  s'em- 
para d'une  jeune  femme  espagnole  qui 
faisait  partie  d'un  des  groupes  les  plus 
rapprochés  des  bords  de  la  terrasse. 

—   Séville!  mon  beau  pays  ,  "ne   te 

reverrai -je  plus!  ma  Séville    et    mon 

Guadalquivir.   Qui  me   rendra   Séville 

avec    mes    premières    années    de   jeu- 
nesse! 

Enparlantdelasorte,  la  jeune  femme 

jetait  son  regard  où  se  peignait  je  ne 
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sais  quelle  pensée  rétrospective  sur 
Gaston  de  Savigny,  l'un  des  gardes 
qui  se  trouvaient  assis  près  d'elle.  Mais 
celui-ci  était  alors  tourné  vers  une 
jeune  personne  dont  les  yeux  sem- 
blaient se  reposer  avec  mélancolie  sur 
les  clochers  de  Saint-Denis ,  aux  trois 
quarts  abolis  dans  l'ombre. 

—  Allons ,  Caroline ,  n'allez  pas  tom- 
ber, pour  Dieu,  dans  vos  rêveries  et 
les  souvenirs  de  votre  pays.  Je  vous  con- 
nais :  votre  esprit  une  fois  lancé  dans 
cette  direction,  vous  voilà  triste  pour 
vingt-quatre  heures  au  moins.  Songez, 
je  vous  prie,  que  nous  sommes  venus 
ici ,  vous  pour  danser ,  moi  pour  me 
distraire. 

Ces  paroles  furent  dites  par  M.  de 
Paraviédès,  le  mari  de  la  jeune  femme 
espagnole. 
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— Eh!  sans  doute,  madame,  coiitimia 
un  des  assistants  ;  allez-vous  vous  noir- 
cir le  cœur  au  moment  même  où  le  bal 
vous  réclame? 

Celui  qui  venait  de  parler  était  Cas- 
telneau,  le  trésorier  de  la  compagnie. 

—  Et  toi,  Gaston,  poursuivit-il  en  s'a- 
dressant  à  son  camarade  d'armes,  nous 
diras  tu  à  quoi  tu  penses? 

Surpris  par  cette  interrogation  bi'us- 
que,  Gaston  balbutia  quelques  paroles 
et  laissa  deviner  par  son  trouble  que 
sa  pensée  avait  été  emportée  loin  de 
tous  ceux:  qui  Fentouraient. 

Après  une  pause  ,  il  murmura  à 
Voreille  de  celui  qui  venait  de  lui  par- 
ler. 

Je  pense,  mon  cher,  que  le  bal  de 

ce  soir  serait  doublement  délicieux  si  la 
ehanaanic  Irle  de  jotinc  iille  que  jt-  vois 
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là,  sous  cette  capote  verte,  devait  s'y 
trouver. 

—  Parbleu,  amigo  mio,  tu  n'as  qu'à  dé- 
sirer pour  être  satisfait  ;  ou  je  me  trompe 
fort,  ou  cette  charmante  tête  sera  au 
bal. 

Ces  mots  ne  furent  pas  dits  avec  as- 
sez de  précaution  pour  que  madame  de 
Paraviédès,  qui  en  entendit  une  partie, 
ne  devinât  toute  leur  portée.  Commen- 
cés à  la  faveur  du  bruit  des  dernières 
mesures  du  boléro,  qui  finit  tout  d'un 
coup ,  ils  s'étaient  achevés  dans  le  plus 
profond  silence. 

Un  sourire  presque  ironique  erra  sur 
les  lèvres  de  Caroline;  mais  elle  se  fit 
violence,  et  parvint  à  articuler  quelques 
plaisanteries  sur  le  motif  de  la  distrac- 
tion rêveuse  de  M.  de  Savigny. 

Il  y  avait  entre  eux  tout  un  roman. 
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Ei^  16^5,  pendant  la  campagne  d'Es7 
pagne,  ils  s'étaient  connus  à  Séville.  L^s 
r^res  occasions  qu'ils  avaient  eues  de  se 
voir,  les  dangers  dont  ils  étaient  sans 
cesse  menacés  par  la  jalousie  vague  et 
l'épiement  instinctif  du  mari  de  Garp- 
line,  en  comprimant  leur  mutuelle  in- 
clination, n'avaient  contribué  qu'à  lui 
donner  plus  de  ressort  et  de  vivacité.  Six 
mois  après  le  retour  en  France  de  l'ar- 
mée expéditionnaire ,  ils  s'étaient  re- 
trouvés à  Paris,  où  M.  de  Paraviédès  était 
venu  se  réfugier,  à  la  suite  d'une  opéra- 
tion de  b||ftque  dans  laquelle  sa  bonne 
foi  avait  été  vivement  soupçonnée,  et  là 
cette  intrigue  d'amour,  qui  avait  été  in- 
terrompue presque  à  sa  naissance,  avait 
pris  un  libre  cours.  L'intimité  de  leurs 
rapports  était  demeurée  jusqu'alors  un 
mvstère  impénétrable   non  -  seulement 


LA    CARTE    JAUNE.  19* 

pq^r  Par^viédè^,  mais  aussi  pour  Cas- 
telneau,  quoique  cependant  il  fût  le  ca- 
marade le  plus  aimé  de  Gaston,  et  qu'il 
exerçât  sur  lui  un  incompréhensible  as- 
cendant. Mais  Gastelneau  se  trouvait 
très-étroitement  affilié  au  mari  de  Ca- 
roline, avec  lequel  il  faisait,  depuis  son 
voyage  en  Espagne,  des  opérations  de 
finance  et  de  négoce;  et  c'était  même  à 
la  faveur  de  cette  intimité  d'aflection  et 
d'intérêt  entre  eux,  que  M.  de  Paravié- 
dès  et  Caroline  se  trouvaient  invités  au 
bal. 

—  Je  suis  bien  persuadée,  reprit  Ca- 
roline avec  un  sourire  et  une  intonation 
de  voix  capables  de  dérouter  la  jalousie  la 
plus  inquiète,  que  c'est  une  confidence 
que  vient  de  vous  faire  M.  de  Savigny. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  s'empressa 
de  répondre  celui-ci,  dans  la  crainte  Q\i 
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il  était  que   Gastelneau  révélât  ses  pa- 
roles. 

Mais  son  camarade  ,  avec  une  fran- 
chise où  il  n'y  avait  pas  une  once  de 
perspicacité,  convint  que  Gaston  venait 
de  lui  faire  un  aveu. 

—  Allons,  Gastelneau  ,  tu  veux  rail- 
ler. 

—  Mais  pourquoi  doDC  vous  défendre 
ainsi?  dit  madame  de  Paraviédès.  Gette 
jeune  personne  est  fort  jolie 

En  achevant  sa  phrase,  elle  se  leva  et 
donna  le  signal  du  départ. 

La  terrasse  devenait  plus  solitaire  :  il 
était  l'heure  d'aller  se  préparer  pour  le 
bal  ;  déjà  les  lampes  qu'on  allumait 
dans  les  salles  du  château  faisaient  bril- 
ler les  vitres  d'un  reflet  chatoyant. 

—  Offrez-moi  votre  bras,  dit  Caroline 
à  demi-voix  en  s'adressant  à  Gaston. 
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Le  jeune  homme  ne  manqua  point 
d'obéir  à  cette  intimation,  et  il  n'osa 
suivre,  même  d'un  furtif  regard,  la  ca- 
pote verte  qui  passa  tout  près  d'eux  et  se 
perdit  ensuite  dans  l'ombre  d'une  allée; 
mais  son  âme  accueillit  une  pensée 
amère  qu'elle  formula  ainsi  :  a  Je  ne  la 
reverrai  plus.  » 

Caroline  avait  espéré  trouver,  pen- 
dant le  trajet  qu'ils  avaient  à  parcourir 
pour  se  rendre  chez  eux,  le  temps  d'é- 
changer quelques  paroles  avec  Gaston , 
quelques-unes  de  ces  paroles  que  per- 
sonne n'entend  ou  ne  comprend ,  saui" 
celui  à  qui  elles  sont  adressées,  où  le 
cœur  se  révèle  tendre  et  passionné,  se- 
lon l'impression  qui  le  domine;  mais 
cette  attente  fut  trompée  :  Paraviédès 
s'approcha  de  sa  femme  et  marcha  à 
ses  côtés ,   tandis  que   Castelneau  vint 
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prendre  le  bras  de  son  camarade,  t[u'il 
contribuait  à  sauver  à  son  insu  de  l'em- 
iiarras    d'une    explication. 

Siliencieux  jusque-là,  Gaston  se  mit 
tout-à-coup  à  causer  avec  toutes  les  grâces 
rieuses  de  son  esprit.  Caroline,  devinant 
qu'il  était  heureux  de  lui  échapper,  serra 
de  colère  le  bras  sur  lequel  elle  s'ap- 
puyait ;  il  y  avait  dans  cette  contrac- 
tion muette  et  nerveuse  toute  l'inten- 
tion d'une  vengeance  :  Gaston  fut  im- 
passible. Il  appartenait  à  cette  école 
galante  de  M.  de  Jaucourt,  lequel  savait 
si  bien,  au  dire  de  M.  de  Balzac,  ne  pas 
crier  quand,  en  se  cachant  au  fond  d'un 
cabinet ,  la  femme  de  chambre  lui  bri- 
sait deux  doigts  dans  la  jointure  d'une 
porte. 

Ils  passèrent  sur  la  place  du    vieux 
château,  et  virentque  déjà  des  lampions. 
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cbmine  tiii  long  chapelet,  étaient  dis- 
posés en  ligne  sur  le  parapet  des  fossés. 
Quelques  rares  voitures  périétraielit 
dans  la  coiiret  commençaient  à  i*évëil- 
1er  les  échos  endofrnis  de  ces  antiques 
voûtes. 

il  est  pour  chaque  monument  une 
heure  favorable  d'eti  admirer  l*drdon- 
nancé.  On  le  sait,  les  héutes  brumëiiSés 
du  matin  et  l'indécision  des  nuits  d'été 
s*harmonient  avec  les  œuvres  de  l'àï^chi- 
tecture  du  moyen-âge.  Les  sonibres  prd- 
portions  du  château  l'ecev aient  titi  în- 
descHptible  caractère  de  grandîdse  , 
âperçiies  comme  elles  l'étaient  alors  à 
travers  la  teinte  douteuse  dU  crépus- 
cule qiti  venait  de  s'éteindre  ^  et  dès 
clartés  argentées  dli  ciel,  doiit  les  flam- 
beaux s'allumaient  un  âprèè  un. 

Ils  ne  s'attêtèrerit  pas  â  ïië  êpktmtlé. 
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quiétait  pourtant  fait  pour  saisir  l'âme  ; 
car  Gaston  et  Caroline  étaient  seuls  ac- 
cessibles à  une  émotion  d'artiste,  et  ils  se 
trouvaient  alors  possédés  par  des  préoc- 
cupations exclusives. 

Le  jeune  homme  recueillait  avec 
amour  les  fugitives  impressions  qu'il 
venait  de, recevoir;  elles  le  plongeaient 
dans  un  océan  de  rêveries  et  de  vagues 
pensées.  Pour  Caroline  ,  elle  avait 
échappé  à  la  disposition  d'esprit  où  sa 
vanité  jalouse  l'avait  plongée  quelques 
instants  auparavant. 

Les  préliminaires  du  bal  avaient  fait 
frémir  en  elle  cette  fibre  des  femmes 
qui  vibre  toujours  à  l'unisson  des  cordes 
d'un  violon.  Elle  appartenait  déjà  à  sa 
toilette  ;  elle  appartenait  à  la  contre- 
danse, au  galop  ,  à  la  walse  et  à  leurs 
emportements  qui  enivrent. 
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lisse  quittèrent,  mais  pour  se  rejoin- 
dre quelques  moments  après  dans  le 
bal  où  le  rendez-vous  avait  été  donné. 


Parmi  les  nombreuses  subdivisions 
intérieures  du  château ,  ce  vieil  épave 
du  naufrage  des  ans  ,  il  est  une  salle 
plus  vaste  que  toutes  les  autres;  ses  di- 
mensions attestent  assez  quelle  fut  tou- 
jours sa  destination  :  c'était  la  salle  des 
spectacles  de  la  cour.  Elle  occupe  une 
grande  partie  de  la  façade  du  côté  de 
l'ouest,  sur  une  longueur  de  cent  cin- 
quante pieds ,   et  regarde  sur  la  place 
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par  huit  fenêtres.  Lfe  tétïips  a  exercé  là 
son  action  corrodantie  avec  plus  de  ri- 
gueur'que  Sur  aucun  autre  point  Inté- 
rieur du  monurnèiit.  PItis  de  tapisse- 
ries, Jilus  de  laitibrîs  dotési  plus  de  pla- 
fonds à  sujets  historique^.  Lés  iïiiirs 
sbnt  délabrés;  âék  solives  et  des  iii^- 
driers  se  inontrent  â  hu  de  tbus  Côté;^  \ 
àîi  y  voit  à  déboiivert  la  chat-pénté  bé- 
sbiise  de  ce  squelette  qui  a  vécu  iiëuf 
siècles.  ^"^  ■''  ' 

Cependant  bhàqu'e  àtihéè  riridustriè 
des  tapissiers  tîloderhè^  dé  Sâiut-GeiS- 
bidih  g'ingétîiait  poùrlatnêtne  èbleiihité 
fës'tivalé  à  couvrir  leé  ti*acës  dé  ëës  dé- 
gi-adatiôns  :  Cette  fois  ils  avaient  déployé 
plué  d'art  que  de  coutume.  Deâ  têfltucés 
en  festoii  cbuvraietit  léstriiirs;  des  lustres 
siispenduë  aux  dix  batrë^  tfe  fèr  trftft^- 
ver^alës  Scellées  awt  ^^ivèk  dU  f>fafbtid 
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répandaient  une  clarté  éblouissante  ; 
on  avait  disposé  avec  assez  d'art  quel- 
(jues  groupes  d'arbres  verts  qui  cou- 
paient l'uniformité  de  cette  galerie  d'é- 
ternelle longueur;  en  sorte  que  lorsque 
les  contredanses  commencèrent,  et  que 
les  blanches  robes  des  femmes  et  leurs 
écharpes  aériennes,  glissant  sur  le  par- 
quet, se  mêlèrent  aux  uniformes  bleus, 
brodés  d'argent,  que  portaient  presque 
tous  les  jeunes  gens,  le  coup  d'œil  de  la 
salle^  pris  à  l'une  de  ses  extrémités,  ne 
manquait  pas  d'un  certain  prestige. 

Madame  de  Paraviédès  avait  été  l'une 
des  premières  à  se  trouver  dans  le  bal , 
et  même  elle  avait  déjà  figuré  plusieurs 
fois  dans  les  quadrilles ,  que  Gaston  de 
Savigny  ne  s'était  pas  encore  montré. 
Elle  était  si  jolie  dans  la  toilette  dont 
elle  avait  fait  choix ,  sa  taille  était  si 
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svelte,  pressée  sous  les  lacets  de  sa  robe, 
ses  cheveux  de  jais  encadraient  si  bien 
son  visage ,  que  l'impatience  qu'elle 
éprouvait  de  paraître  ainsi  éclatante  et 
fraîche  aux  yeux  de  Gaston  était  chose 
toute  naturelle.  Ses  regards  se  diri- 
geaient souvent  avec  une  vivacité  élec- 
trique vers  la  porte  d'entrée,  de  laquelle 
son  prudent  et  précautionné  mari  s'était 
éloigné  le  plus  possible,  dans  la  crainte, 
disait-il,  de  prendre  un  rhume.  L'obser- 
vateur qui  eût  connu  la  langue  hiéro- 
glyphique de  la  physionomie  des  fem- 
mes, se  serait  aisément  aperçu  que  l'âme 
de  la  soirée  manquait  encore  pour 
cette  ravissante  créature,  dont  par  in- 
tervalle le  petit  pied  andalou  froissait 
involontairement  le  parquet. 


ih' 


Les  deuï  cam^vatles  s'étaient  oubliés 
dans  un  long  eiUretien,  Tout  ep  s'Jia^- 
biljant,  Ga^itelneau  avait  fait  part  à  son 
jcMne  ami  d'u^i  vî^gue  projet  qu'il  nour- 
rissait de  quitter  la  profession  militaire, 
o\\  il  menait  u^e  existence  étvoite  et 
subalterne,  ppur  se  It^ncer  ^clusive- 
ment  dans  Ips  ajfaires.  Cette  pensée  ve- 
nait de  se  fortifier  par  suite  des  résultats 
prodigieux  qu'il  avait  obtenus  dans  une 
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opération  faite  de  compte  à  demi  avec 
Paraviédès.  Il  dit  que  la  fortune  parais- 
sait vouloir  le  prendre  dans  ses  bonnes 
grâces,  et  que  c'était  le  vrai  moment 
de  se  donner  à  elle  corps  et  âme.  Se 
livrant  ensuite  aux  espérances  qui 
lui  souriaient,  il  fit  de  son  avenir  un 
tableau  brillant  et  coloré.  Aussi  le  pro- 
jet, d'abord  combattu  par  Gaston,  avait 
fini  par  recevoir  son  entier  acquiesce- 
ment. 

C'est  que  Gaston  ,  plus  qu'un  autre  , 
faisait  cas  de  la  fortune.  Issu  d'une 
famille  noble,  dont  la  tourmente  révolu- 
tionnaire de  89  avait  dispersé  les  ressour- 
ces patrimoniales,  il  avait  vu  la  restaura- 
tion n'apporter  à  son  état  qu'un  adoucis- 
sement précaire  :  une  pension  instituée 
sur  la  tête  de  madame  de  Savigny,  par  les 
libéralités  du  roi  Louis  XVIll,  et  qui  avait 


32  LA    CARTE    JAUNE. 

été  supprimée  à  la  mort  du  monarque. 
Après  que  cet  événement  eut  frappé 
Gaston  ,  il  se  trouva  pour  tout  patri- 
moine en  possession  de  quelques  faibles 
économies  maternelles,  dont  le  revenu, 
joint  à  ses  appointements  de  sous-lieu- 
tenant, ne  couvraient  qu'une  partie  de 
ses  dépenses.  Ses  goûts  et  ses  habitudes 
d'homme  du  monde  lui  créaient  des 
besoins  impérieux.  Plus  d'une  fois  il 
avait  été  forcé  de  reconnaître  avec 
un  amer  sentiment  de  regret,  l'insuffi- 
sance de  sa  fortune  ,  et  il  éprouvait 
vivement  le  besoin  de  travailler  à  éta- 
blir une  balance  entre  ses  recettes  et 
ses  dépenses. 

Cependant  diminuer  son  train,  modi- 
fier sa  vie,  lui  paraissait  impossible, 
car  il  n'avait  pas  été  sans  vouloir  l'entre- 
prendre ;  il  l'avait  fait  avecune  résohition 
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dignecréloge,  et  ses  eflorts  avaient  échoué 
contre  l'entrauiement   de  sa   position, 
contre  la  fatalité  des  choses  qui  l'en- 
touraient. Lorsqu'il  se  prenait  à  réflé- 
chir sur  l'irrésistible  empire  des  circons- 
tances qui  dominaient  sa  vie  et  primaient 
sa  volonté ,  il  sentait  son  cœur  accablé 
par  les  tumultueux  assauts  de  l'ambi- 
tion. Il  sedemandait  s'il  devait  attendre 
un  changement  dans  sa  fortune  du  seul 
fait  de  son  avancement  militaire,  ou  s'il 
devaitse  jeter  dans  les  voies  aventureuses 
des  spéculations.  Ce  premier  mo}  en  de 
succès  lui  paraissait  h;nt  et  douteux  ;  le 
second   lui  Souriait  comme  étant  plus 
prompt  et  à  peu  près  infaillible;  mais 
il  réfléchissait   en    même    temps    qu'il 
n'avait  aucune  affiliation  dans  le  monde 
financier.  A  cette  objection  qui  effrayait 
son    esprit  ,    il   se   rejetait  en  arrière  , 

1.  5 
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découragé,  et  tout  en  se  désolant  il  se 
cramponnait  à  la  réalité  desa  position. 

11  est  donc  tout  naturel  que  la  com- 
municalion  confidentielle  que  son  ca- 
marade venait  de  lui  faire,  eût  soulevé 
tout-à-coup  un  orage  de  vagues  désirs 
dans  sa  tête.  Il  sentit  s'éveiller  l'éner- 
gie de  son  ambition  devant  un  tableau 
dont  Castelneau  avait  évidemment  exa- 
géré la  poésie  dans  une  secrète  et  ar- 
rière-pensée. 

—  Nous  reparlerons  de  cela ,  avait- 
il  dit  en  entendant  frapper  dix  heures. 
Pour  l'instant  le  bal  nous  appelle,  et 
je  crois  qu'il  doit  tarder  à  notre  jolie 
Espagnole  de  te  voir  arriver. 

En  prononçant  ces  derniers  mots, 
Castelneau  avait  lancé  sur  Gaston,  en 
clignant  l'œil,  un  de  ces  regards  obli- 
ques qui  veulent  clandestinement  saisir 
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sur  un  visage  l'impression  fugitive  d'une 
parole  calculée.  Et  comme  il  était  ar- 
rivé au  même  instant  que  Gaston  avait 
porté  ses  yeux  sur  Gastelneau,  il  s'était 
aperçu  du  jeu  muet  de  sa  figure,  dont 
il  avait  coQipris  parfaitement  le  sens. 
Il  se  tint  pour  averti,  et  dévora  un  aveu 
qui  allait  peut-être  lui  échapper. 

11  renvoya  avec  beaucoup  de  mesure 
et  d'adresse  à  son  camarade  le  trait 
qu'il  lui  avait  décoché.  Il  déroba,  pour 
ainsi  dire,  le  fond  sur  lequel  Gastelneau 
avait  voulu  jeter  la  sonde. 


Il  était  encore  tout  eiUier  à  la  sombre 
et  rêveuse  disposition  d'esprit  où  leur 
entretien  l'avait  plongé  quand  il  aborda 
Caroline.  Il  s'excusa  avec  distraction,  et 
dans  le  peu  de  mots  qu'il  lui  adressa 
sur  les  causes  de  son  retard  ,  il  eut  tout 
l'air  de  mentir,  alors  même  qu'il  disait 
exactement  la  vérité. 

Cbez  les  femmes  la  vanité  n'abdique 
jamais  complètement  son  pouvoir;  leurs 
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souffrances  morales  naissent  le  plus 
souvent  des  blessures  qu'elles  en  reçoi- 
vent. Caroline,  abandonnée  à  l'ivresse 
de  la  danse,  entourée  d'hommages  et  de 
propos  aimables,  n'aurait  eu  que  l'aire 
de  la  présence  de  Gaston  pour  être 
heureuse;  mais  dès  qu'un  incident  ac- 
créditait quelque  peu  dans  son  esprit  l'i- 
dée que  son  ascendant  sur  lui  pouvait 
faiblir,  elle  trouvait  là  un  sujet  de  préoc- 
cupation involontaire  dont  la  source  n'é- 
tait pas  dans  son  cœur.  Et  cependant  elle 
aimait  ce  jeune  homme  ;  mais  l'amour 
chez  elle  devait  participer  aux  indéfinis- 
sables éléments  de  son  organisation  com- 
plexe,  mélange  d'exaltation,  de  poésie, 
de  passion  et  d'égoïsaie. 

Tour-à-tour  romanesque  jusqu'à  l'en- 
thousiasme, positive  jusq  ;t'à  la  matéria- 
lité sensuelle,  ses  penchants  la  faisaient 
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recourir  à  toutes  les  séductions  que  la 
nature  avait  mises  en  elle  pour  plaire; 
mais  au  fond,  ce  qu'elle  cherchait,  peut- 
être  même  à  son  insu,  c'était  le  plaisir. 
Gaston,  avec  son  beau  visage  d'homme, 
sa  taille  élancée  et  juvénile ,  était  un  type 
qui  satisfaisait  ces  deux  instincts  de  son 
être. 

De  son  côté,  le  jeune  homme  se  trou- 
vait engagé  dans  cette  intrigue  d'amour, 
comme  cela  arrive  presque  toujours  aux 
jeunes  gens,  sans  trop  se  dire  pourquoi. 

On  sait  qu'il  est  une  époque  ardente 
de  la  vie  où  aimer  et  être  aimé  est  un 
vouloir  indomptable  de  la  nature,  et 
que  parfois  les  circonstances  au  milieu 
desquelles  débute  et  se  développe  ce 
sentiment,  concourent  à  nous  tromper 
sur  ses  véritables  causes.  Quoique  bra- 
vant les  dangers  les  plus  réels    en  Es- 
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pagne  pour  suivre  son  commerce  d'a- 
mour ayec  Caroline,  Gaston  cédait  plu- 
tôt àl'attrait  d'un  plaisir  qu'à  un  profond 
entraînement  de  l'âme.  Tout  en  la  possé- 
dant ,  et  prêt  cl  disputer  sa  possession 
au  prix  de  son  sang ,  il  avait  vu  arriver 
sans  chagrin  le  moment  de  leur  sépa- 
ration, et  n'eût-ce  été  le  sentiment 
des  égards  dus  à  une  femme  qui  s'était 
donnée  à  lui,  il  n'eût  point  exagéré 
l'expression  de  sa  douleur  comme  il  se 
crut  dans  la  nécessité  de  le  faire. 

Mais  la  joie  folle  que  Caroline  avait 
laissé  éclater  en  le  revoyant  à  Paris, 
son  empressement  à  reprendre  le  cours 
d'une  existence  interrompue,  à  se  repla- 
cer précisément  au  même  point  où  ils 
s'étaientquittés,  tout  cela  avait  aisément 
subjugué  la  raison  de  Gaston,  et  il  s'était 
relié  à  elle  avec  le  plaisir  que  nous  éprou- 
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VOUS  à  retrouver  une  femme  de  qui  nous 
croyons  être  aimé.  L'amour-propre  eu- 
trait  pour  la  plus  grande  partie  dans 
cette  satisfaction.  Néanmoins  il  s'était 
senti  pris  d'un  trouble  involontaire  et 
vague ,  d'un  pressentiment  étrange  en 
serrant  de  nouveau  cette  femme  entre 
ses  bras  ;  quelque  chose  comme  un  pré- 
sage sinistre  lui  disait  que  cet  amour 
serait  sa  perte. 

Chaque  jour  il  se  demandait  sérieu- 
sement s'il  n'aurait  pas  enfin  la  force 
de  rompre  les  liens  qui  l'étreignaient  et 
de  se  soustraire  à  l'empire  que  Caroline 
avait  pris  sur  lui;  mais  il  avait  toujours 
craint  de  déchirer  le  cœur  de  cette 
femme ,  et  son  caractère  faible  s'était 
arrêté  de  cette  possibilité. 


L'accueil  que  Caroline  fit  à  Gaston 
lorsqu'il  s'approcha  pour  l'inviter  à 
prendre  place  dans  un  quadrille,  décela 
loute  la  mauvaise  humeur  qui  la  poi- 
gnait.  Ln  incident  imprévu  vint  tout- 
à-coup  creuser  cette  disposition  d'esprit,  , 
et  fournir  à  son  mécontentement  un 
sujet  qui  du  moins  n'était  pas  chimé- 
rique. 

Un  visage  de  femme,  qu'elle  n'avait 
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pas  encore  aperçu  depuis  son  entrée 
au  bal,  vint  à  passer.  Son  coup  d'œil 
rapide  embrassa  simultanément  cette 
inconnue  et  la  physionomie  de  son 
amant.  Pfde  et  ému  ,  il  était  lui  aussi 
agité  par  cette  vision  inattendue,  et  il 
n'avait  pas  même  eu  le  temps  et  la 
pensée  d'en  cacher  l'effet.  11  venait  de 
retrouver  presque  à  ses  côtés  la  jeune 
fille  de  la  terrasse.  Il  resta  muet.  Ca- 
roline comprit  ce  silence  avec  une  in- 
tuition de  femme.  La  jalousie  ,  qui 
jusque-là  comme  un  ver  rampait  dans 
son  cœur,  venait  enfin  de  lever  la  tête 
et  de  la  piquer.  Mais  le  supplice  de 
cette  soirée  n'était  encore  qu'à  son 
début. 

Tous  deux  ils  avaient  pris  leur  place 
et  ils  attendaient  un  vis-à-vis,  lorsqu'en- 
fraînée   par  son  partner  à  travers   le 
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tourbillon  et  la  cohue  des  danseurs, 
cette  jeune  fille  s'avança  et  Tint  complé- 
ter leur  quadrille. 

Caroline  fit  un  pas  comme  pour  se 
retirer. 

—  Pourquoi  s'en  aller?  demanda  Gas- 
ton, la  retenant  par  le  bras.  jNuHc  part 
nous  ne  serons  mieux  :  voyez  comme 
nous  sommes  près  de  l'orchestre. 

Elle  se  consulta  quelques  instants  sur 
ce  qu'elle  devait  faire;  mille  idées  con- 
tradictoires se  heurtèrent  dans  son  es- 
prit :  quand  l'une  souriait  à  son  cœur, 
sa  vanité  s'en  ofîensait  et  la  repous- 
sait ;  enfin ,  par  une  des  mystérieuses 
fascinations  que  le  soupc^on  de  la 
jalousie  exerce  sur  nous  et  qui  nous 
portent  à  courir  au  devant  des  révé- 
lations que  nous  redoutons  le  plus,  elle 
resta  clouée  là,  où  elle  était  menacée 


44  lA   CARTE    JAUNE. 

de  perdre  ses  illusions  les  plus  chères. 

Elle  fut  silencieuse,  épiant  jusqu'aux 
accidents  les  plus  fugitifs  du  maintien 
de  Gaston  ;  puis  tout-à-coup,  par  une 
de  ces  savantes  tactiques  de  génie  fémi- 
nin, elle  passa  de  son  mutisme  à  la  plus 
folle  expansion  de  paroles  gaies  et  vives. 
Sans  doute  elle  avait  profondément  ré- 
fléchi que  la  tristesse  dont  elle  se  lais- 
sait gagner  était  plus  propre  à  la  pri- 
ver de  ses  agréments  qu'à  augmenter 
ses  moyens  de  séduction.  La  coquette- 
rie, comme  une  force  auxiliaire,  vint  à 
son  aide.  Elle  avait  beaucoup  compté 
secrètement  sur  l'habileté  de  cette  ma- 
nœuvre pour  retenir  à  elle  autant  le 
cœur  que  la  vanité  de  son  amant. 

C'est  une  observation  bonne  à  cons- 
tater que  les  femmes  sont  toujours  ex- 
trêmes dans  les  résolutions  qu'elles  pren-r 
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uent,  aussi  bien  que  dans  les  sentiments 
qu'elles  éprouvent,  et  il  est  rare  qu'elles 
nemanquentpaslebuten  l'outrepassant. 
Veulent-elles  assurei*  leur  empire  sur 
l'homme  de  leur  choix,  elles  deviennent 
exigeantes  jusqu'à  la  tyrannie.  Travail- 
lent-elles à  ramener  un  cœur  qu'elles  se 
croient  menacées  de  perdre,  en  en  ré- 
chauffant les  tiédeurs  par  la  jalousie, 
elles  se  jettent  presque  toujours  alors 
dans  les  extravagances  d'une  coquetterie 
qui  achève  de  dénouer  les  liens  qu'elles 
voudraient  serrer  davantage. 

Caroline  ,  aiguillonnée  par  la  secrète 
tentation  de  punir  son  amant  du  tort 
impardonnable  d'avoir  eu  des  yeux  et 
peut-être  une  Ame  pour  une  autre 
qu'elle,  se  mit  à  causer  avec  quelques 
jeunes  hommes  qui  l'entouraient.  Elle 
déployait  tout  le  prestige  de  sa  personne 


46  LA    CA.RTE   JAUNE. 

et  de  son  esprit.  Comme  les  femmes  de 
l'Andalousie  elle  possédait  au  plus  haut 
degré  cette  grâce  qui  est  animée  par 
un  moteur  inconnu.,  sans  laquelle  rien 
ne  va  au  cœur,  soit  dans  la  nature,  soit 
dans  l'art  :  l'expression.  Elle  réunissait 
surtout  à  la  vivacité  de  l'imagination 
méridionale,  à  l'efl'et  toujours  pittores- 
que d'un  accent  étranger,  le  sel  épi- 
grammatique  de  la  repartie,  l'éclat  du 
coup  d'œil ,  la  flexibilité  des  attitudes 
et  l'élégance  du  mouvement.  Son  re- 
gard ,  lorsqu'elle  l'animait  d'une  cer- 
taine façon  ,  était  l'expression  languis- 
sante d'une  mélancolie  passionnée ,  un 
mélange  de  tendresse  et  de  majesté.  On 
croyait  voir  son  âme  tout  entière  à  tra- 
vers le  verre  sombre  de  ses  yeux. 

Cette  allure  vive  et  spirituelle,  au 
milieu  d'une  assemblée  où  les  femme* 
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observaient  la  réserve  froide  et  compas- 
sée de  nos  pays ,  devint  une  séduction 
entraînante.  Quelques  jeunes  gens,  spi- 
rituels eux-mêmes,  préféraient  cette 
causerie  animée ,  étincelante  de  verve 
et  d'observations  ,  au  monotone  et  géo- 
métrique mouvement  de  la  contredanse 
française. 

Parmi  ceux  qui  composaient  cette  ca- 
tégorie ,  c'était  à  qui  saisirait  un  pré- 
texte, un  à-propos,  pour  se  mêler  à  l'en- 
tretien et  y  intercaler  un  mot.  Mais  de 
tout  ce  qui  se  disait  autour  de  lui ,  à 
peine  si  Gaston  saisissait  quelques  phra- 
ses démembrées;  il  était  absorbé.  Dans 
les  courtes  intermittences  que  lui  lais- 
sait sa  rêverie,  il  se  retournait  vers  Ca- 
roline et  souriait  d'un  air  ii  lui  faire 
croire  que  sa  pensée  n'était  pas  ailleurs; 
mais  elle  n'était  pas  femme  à  prendre 
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le  change  à  si  bon  marché  ;  rien  de  ce 
qui  se  passait  en  lui  ne  lui  échappait, 
pas  même  l'émolion  qui  s'était  wpandue 
sur  le  visage  de  Gaston  et  de  son  vis-à- 
vis  ,  lorsque  ,  obéissant  à  l'impérieuse 
figure  de  la  contredanse,  sa  main  alla 
chercher  la  main  de  la  jeune  fille  ,  qui 
la  lui  donna  en  pâlissant. 

En  dépit  du  plan  de  conduite  que  Ca- 
roline s'était  tracé ,  sa  constance  faillit 
succomber  devant  cette  pénible  épreuve; 
ses  sentiments  comprimés  allaient  faire 
explosion,  mais  une  chose  en  arrêta  l'é- 
lan. Cette  chose...  c'était  son  mari  qui 
était  venu  se  placer  à  côté  d'elle,  et  qui 
refoula  un  mot  tout  prêt  à  s'échapper. 

La  contredanse  finie,  Gaston  se  hâta 
de  la  reconduire  à  sa  place. 

M.  de  Paraviédès  suivit  sa  femme  et  la 
complimenta  sur  le  succès  que  lui  valait 
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cette  soirée.  Avec  un  peu  moins  d'é- 
tourderie  ou  d'indifférence  pour  son 
mari,  Caroline  en  étudiant  son  carac- 
tère, aurait  appris  à  se  défier  de  lui 
loi;sque  sa  bouche  s'ouvrait  pour  expri- 
mer un  compliment  ou  un  sentiment 
affectueux.  Ce  compliment  était  tantôt 
une  dérision,  tantôt  un  masque  hypo- 
crite sous  lequel  il  cachait  un  ressenti- 
ment, ou  une  arrière-pensée  de  haine 
et  de  jalousie.  Ainsi  sa  nature  de  vieil- 
lard froide  et  rusée  procédait  presque 
régulièrement.  Mais  Caroline  n'avait 
compris  qu'une  chose  en  apercevant 
Paraviédès  si  près  d'elle,  c'est  que  le 
mariaije  était  un  contrat  souveraine- 
ment  absurde. 

Gaston  alla  se  perdre  dans  la  foule;  il 
sentait  le  besoin  de  cacher  sa  contenance 

aux  regards  pénétrants  de  Caroline.  Il 
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n'eut  aucun  scrupule  d'ailleurs  à  s'éloi- 
gner d'elle,  environnée  qu'elle  était 
d'une  cour  nombreuse,  et  fort  embar- 
rassée de  savoir  comment  répondre  aux 
invitations  dont  elle  était  l'objet  em^ 
pressé. 

Il  se  dirigea  vers  la  place  où  se  tenait 
l'inconnue  dont  l'empreinte  tenait  son 
esprit  sous  un  charme  si  enivrant  :  il  s'en 
approcha  tout  ému  et  sollicita  l'honneur 
de  danser  avec  elle. 

Elle  ne  parut  point  surprise.  Elle  avait 
deviné  son  intention.  Dans  les  naïfs  ar- 
rangements de  sa  pensée  secrète  de  jeune 
fille ,  les  choses  ne  pouvaient  se  passer 
autrement,  et  cepen  dant  son  visage  avait 
rougi  au  moment  où  son  pressentiment 
s'était  accompli.  Elle  devint  pâle  aussitôt 
après,  plus  pâle  qu'auparavant,  et  son 
caractère  de  physionomie  triste  et  pensif 
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reprit  sur-le-champ  sa  tristesse  accou- 
tumée. Pauvre  enfant  ,  une  réflexion 
amère  semblait  avoir  glacé  le  cours  de 
son  sang. 


Les  premiers  accords  de  l'orchestre 
ne  tardèrent  pas  à  donner  le  signal. 
Gaston  se  sentit  agité  et  ne  sut  comment 
se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait 
en  lui. 

—  La  voir  près  de  mioi,  parler  avec 
elle,  entendre  le  son  de  sa  voix,  s'eni- 
vrer de  son  parfum,  bonheur,  bonheur 
que  tout  cela,  avait-il  pensé;  mais  après, 
s'était-il  demandé  aussi ,  qu'adviendra- 
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t-ilaprès?  0  après...  je  ne  sais...  Mais 
ce  bonheur-là  d'abord,  et  le  ciel  fera  le 
reste.  —  Vrai ,  se  dit -il  en  lui-même 
et  souriant  à  sa  propre  réflexion,  le 
bal  est  une  admirable  institution. 

Mais  lorsqu'ils  furent  côte  à  côte,  so- 
litaires, perdus  con^me  on  l'est  toujours 
au  bal,  lorsque  lui  se  trouva  maître  de 
profiter  de  l'impunité  qu'offre  aux  hom- 
mes hardis  cette  sorte  de  tête-à-tête  que 
le  monde  le  plus  austère  tolère  et  favo- 
rise, il  se  trouva  muet,  sans  une  parole 
aux  lèvres,  en  même  temps  qu'il  se  sen- 
tait le  cœur  gonflé  et  la  tête  assaillie  par 
une  foule  de  pensées.  Son  insolite  timi-» 
dite  de  jeune  homme  l'annihilafr^  il  ne 
savait  comment  s'y  prendre  pour  en 
triompher. 

Après  deshésitationsprolongées,  après 
avoir  répudié  comme  trop  maniérées  ou 
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comme  incomplètes  plusieurs  phrases 
par  lesquelles  il  avait  été  tenté  d'ouvrir 
leur  entretien,  toute  sa  contention  d'es- 
prit aboutit  à  celle-ci,  qu'il  ne  prononça 
pas,  malgré  son  extrême  simplicité,  sans 
un  embarras  visible* 

—  Serait-ce  pour  la  première  fois , 
Mademoiselle  ,  que  vous  vous  trouvez 
à  Saint-Germain? 

Quel  que  soit  le  sujet  par  lequel  deux 
amants  dé])utent,  vous  êtes  assuré  qu'ils 
ne  tarderont  pas  à  trouver  une  liaison, 
uuf;  ramification  qui  les  mènera  tout 
droit  au  sujet  qui  les  tient  au  cœur.  Ils 
ont  le  secret  de  ce  langage  ,  véritable 
stratégie  composée  de  marches,  de  con- 
tremarches, de  ruses,  d'embuscades,  au 
moyen  de  quoi  chacun  cherche  à  placer 
le  combat  sur  le  terrain  qui  lui  est  le 
j)lus  avantageux. 
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Il  est  pour  eux  un  autre  art  non  moins 
essentiel  que  celui-ci  ;  il  consiste  à  se 
tout  dire,  en  ayant  l'air  de  ne  se  dire 
rien,  science  de  divination  où  le  geste , 
le  son  de  la  voix,  le  maintien ,  donnent 
une  signification  autre  aux  mots  que  la 
bouche  exprime. 

Dans  le  monde ,  deux  personnes  se 
rencontrent  et  sont  entraînées  l'une 
vers  l'autre  par  une  irrésistible  sympa- 
thie ;  que  croyez-vous  qu'il  adviendra 
en  admettant  que  des  considérations 
entravent  le  libre  élan  de  leur  cœur? 
EUe^  s'entretiendront  sur  des  sujets  fort 
indifférents  en  apparence  ;  elles  par- 
leront comme  vous  de  la  pluie  et  du 
beau  temps  ;  elles  jaseront  sur  les 
choses  les  plus  futiles  ;  tout  se  passera 
dans  l'ordre  ;  leurs  paroles  auront  été 
admirables  de  convenance  et  de  réserve. 
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sublimes   d'insignifiance;  puis  elles  se 
sépareront.    ' 

Les  bonnes  gens ,  les  maris  et  les  vieux 
parents  qui  ont  assisté  à  cet  entretien,  où 
ils  ont  pris  eux-mêmes  une  large  part, 
n'ont  pas  entendu  un  mot  qui  fût  de 
nature  à  éveiller  le  soupçon  chez  eux  ou 
à  inquiéter  leur  surveillance.  Rentrés 
au  logis,  ils  vaquent  à  leurs  affaires 
comme  à  l'ordinaire ,  et  quand  la  nuit 
est  arrivée,  ils  vont  se  <;oucher  et  s'en- 
dorment d'un  sommeil  d'élu.  Eh  bien , 
cependant,  tout  l'avant-propos  d'un  ro- 
mian  qui  les  touche  s'est  passé  devant 
eux.  Eux  présents,  les  yeux  ouverts, 
et  à  leurs  oreilles  ,  on  s'est  fait  un  mu- 
tuel aveu,  on  s'est  promis  de  se  revoir, 
et  quand  en  effet  on  se  reverra  ,  on 
se  trouvera  ,  par  la  seule  influence  de 
cet  entretien   oublié    de    tous ,   avoir 
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fait  iiri  pas  immense  l'un  vers  l'autre. 

Il  est  rare  que  ces  deux  sciences  mysté- 
rieuses, comme  tout  ce  qui  tient  à  l'a- 
mour, ne  marchent  pas  de  front  et  ne 
combinent  pas  mutuellement  leur  puis- 
sance pour  atteindre  au  même  but. 

La  question,  en  apparence  assez  pâle, 
que  Gaston  ayait  faite,  n'était  qu'une 
plume  jetée  en  l'air  pour  voir  de  quel 
côté  soufflait  le  vent. 

Marie  n'avait  pas  fait  attendre  sa  ré- 
ponse; elle  lui  avait  dit  avec  une  intona- 
tion de  voix  ravissante  de  mélodie  qu'elle 
ne  connaissait  de  Saint-Germain  que  ce 
qu'elle  avait  lu  dans  quelques  fragments 
historiques,  tant  sur  la  ville  que  sur  le 
vieux  château. 

Ici,  il  y  eut  un  long  silence  ;  leur  em- 
barras était  visible.  Gaston  continua  : 

—Le  château  est  une  ruine,  je  l'avoue , 
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qui  n'offre  que  peu  d'attraits  ;  mais  cette 
ruine  a  des  souvenirs 

—  C'est  à  vous,  je  crois,  Monsieur, 
dit  Marie  en  l'interrompant. 

Gaston  obéit  à  la  figure;  quand  il  re- 
vint à  sa  place,  il  chercha  à  reprendre 
le  fil  de  ses  idées. 

—  Ces  souvenirs  ,  demanda  Marie 
avec  hésitation,  quels  sont-ils? 

—  Ceux  du  cœur. 

Ici,  un  nouveau  silence. 
Gaston  reprit  : 

—  Ces  murs,  si  délabrés  aujourd'hui, 
ont  été  habités  par  François  P''  :  dans 
cette  même  salle  se  donnaient  les  splen- 
dides  fêtes  de  sa  galanterie.  Cette  sala- 
mandre, placée  au-dessus  de  la  chemi- 
née, vous  l'atteste...  Jetez  les  yeux  sur 
la  cour  ;  sa  forme  irrégulière  vous  sur- 
prendra; elle  reproduit  la  première  let- 
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tro  du  nom  de  Diane  ;  c'est  un  5B  go^ 
thique. 

Marie  ne  répondit  pas. 

—  On  a  beaucoup  aimé  ici,  continua 
Gaston. 

Rîaric  iit  un  signe  de  tête  négatif. 

Gaston  pensa  qu'il  y  avait  eu  de  la 
maladresse  de  sa  part  dans  l'évocation 
(ic  cette  époque,  qui  ne  fut  qne  galante. 

li  poursuivit  : 

Il  est  d'autres  souvenirs  encore  sous 
lesquels  mon  imagination  s'impi'essionne 
plus  vivement.  Ici  commencèrent  les 
malheurs  de  mademoiselle  de  Laval- 
lière. 

- —  Ce  souvenir  est  plus  touchant!  dit 
Marie. 

—  Et  pourtant  je  ne  sais  pourquoi , 
lorsque  je  me  demande  si  le  secret  de 
celte  passioFj  n'est  pas  tout  entier  dans 
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la  grandeur  et  l'illustralioii  du  nom  de 
Louis  XIV,  le  doute  s'empare  de  moi! 

Il  n'y  eut  pas  de  réponse,  mais  le  front 
de  Marie  se  plissa. 

—  Vous  ne  le  pensez  peut-être  pas. 

—  Oh!  non,  je  ne  partage  pas  votre 
doute. 

Ce  petit  nombre  de  paroles  échan- 
gé, Gaston  comprit  qu'il  pouvait  donner 
plus  de  portée  à  sa  conversation.  11  avait 
voulu  d'abord  s'assurer  de  la  bienveil- 
lance de  Marie,  après  quoi  il  ne  s'oc- 
cupa plus  que  de  saisir  les  occasions 
qui  se  présenteraient  de  lui  révéler,  par 
d'imperceptibles  nuances  de  langage, 
l'impression  qu'elle  avait  produite  sur 
lui.  Leur  entretien,  souvent  interrompu 
par  les  différentes  phases  de  la  contre- 
danse ,  fut  repris  chaque  fois  avec  une 
même  vivacité. 
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Malheureusement  pour  Gaston  ,  la  _ 
contredanse  ne  devait  pas  se  prolonger 
toute  la  soirée  :  comme  on  jouait  les 
dernières  mesures,  il  voulut  s'assurer  les 
moyens  de  continuer  le  tête-à-tête,  et 
renouvela  son  invitation  pour  une  des 
plus  prochaines  contredanses. 

—  Mais,  dit  Marie  en  rougissant  beau- 
coup, je  ne  sais  si  je  puis  accepter  sans 
l'approbation  de  ma  tante...  Permettez- 
moi  de  la  lui  demander. 

Il  la  reconduisit  à  sa  place.  En  ce 
moment  la  vieille  madame  de  Bon- 
court  était  lancée  dans  une  causerie 
anîmée  avec  un  homme  d'environ 
soixante-six  ans ,  qu'on  eût  volontiers 
pris  pour  un  ancien  militaire. 

Gaston  fut  accosté  par  plusieurs  de 
ses  camarades. 

-^  On    te   cherche ,  lui    dit-on  :  il 
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s'agit  dé  fittnser  un  fandango ,  H  ta  os 
indispensa  Me. 

11  voulut  lésisfet,  on  Fentmiua. 


Dans  cette  réunion  juvénile,  on  avait 
décrété  tout-à-coup  de  rompre  l'unifor- 
mité de  la  contredanse  par  une  danse 
nationale.  Vers  cette  époque  de  la  res- 
tauration ,  il  arrivait  fréquemment  de 
voir  faire  ainsi  dans  les  fêtes  aristocrati- 
ques; on  préludait  à  ces  grands  bals 
historiques  qui  furent  tant  en  vogue 
en  1828  et  1829.  Le  fandango  était 
d'ailleurs  un  véritable  à-propos  pour  ces 
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jeunes  gens.  C'était  une  réminiscence 
animée  de  cette  Espagne  qu'ils  avaient 
presque  tous  visitée,  et  où,  à  des  degrés 
différents,  ils  avaient  recueilli  des  sou- 
venirs. 

Le  fandango  fut  bientôt  organisé  ;  les 
danseurs  se  divisèrent  en  plusieurs  cou- 
ples. Caroline  et  Gastonfurent partners. 
Un  cercle  assez  étendu  s'était  formé  au- 
tour d'eux.  Quelques  dames,  plus  avides 
que  les  autres  de  ce  spectacle,  se  gran- 
dirent en  montant  sur  des  banquettes, 
et  les  mêmes  musiciens  qui,  quelques 
heures  auparavant  ,  avaient  joué  des 
airs  espagnols  sur  la  terrasse,  attaquè- 
rent un  brillant  et  gai  fandango  en  mi 
bémol. 

Les  danseurs  s'élancèrent. 

Les  louanges  que  Martial  donnait  à 
la  danse  des  femmes  de  l'Andalousie 
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n'ont  rien  perdu  de  leur  vérité  ,  même 
de  nos  jours;  elles  éxeeîlent  et  se  sur- 
passent dans  le  fandango ,  qui  semble 
être  la  danse  spontanée  de  l'Espagne, 
tant  elle  est  en  harmonie  avec  le  naturel 
de  ses  habitants.  C'est  une  succession 
de  voluptueux  mouvements  et  des  poses 
les  plus  pittoresques,  un  véritable  cours 
de  poésie,  où  se  peignent  tous  les  secrets 
du  cœur  et  la  beauté  idéale  des  passions 
humaines.  Figuré  par  les  gens  du  monde, 
le  fandango  n'a  rien  que  le  moraliste  ne 
puisse  approuver,  on  l'a  rendu  chaste; 
un  voile  aux  larges  plis  a  été  jeté  sur 
les  formes  de  la  statue. 

Cette  danse  exprime  la  réserve  d'une 
femme  qui  lutte  contre  son  cœur. 

L'oreille  est  captivée  par  une  mélodie 
vive  et  brillante,  tandis  que  l'esprit  re- 
çoit par  les  yeux,  tantôt  les  impressions 
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d'une  tendresse  qui  résisle,  tantôt  celles 
d'une  tendresse  languissante  dont  la  ré- 
sistance s'éteint.  La  danseuse  s'appro- 
che de  son  partner  comme  si  elle  allait 
céder  à  ses  supplications,  et  puis  elle 
frustre  son  espoir  par  une  fuite  agaçante, 
elle  revient,  elle  s'éloigne,  elle  appelle 
pour  fuir  encore. 

Caroline  mettait  une  grâce  entraî- 
nante dans  l'expression  nuancée  de  ces 
sentiments  ;  son  corps  cambré  et  souple 
se  prêtait  avec  une  agilité  inimaginable 
aux  ondulations  de  cette  tlanse.  Gaston^ 
froid  et  préoccupé  au  moment  où  ils 
avaient  commencé,  s'était  animé  peu  à 
fieu;  les  battements  de  mains  et  les  ac- 
clamations qui  la  suivaient ,  avaient  fait 
palpiter  son  cœur  d'amour-propre.  11 
eut  un  tressaillement  d'orgueil  à  penser 
que  cette  femme   était  a  lui;  et  celte 
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possession,  qu'il  se  sentait  prêt  à  dédai- 
gner, prêt  à  abandonner  comme  un  far- 
deau pesant ,  se  rehaussa  à  ses  yeux  de 
tout  le  prix  que  les  autres  paraissaient 
y  attacher.  Sa  pantomime  devint  plus 
claire,  plus  passionnée,  et  des  applau- 
dissements partis  du  cercle  des  specta- 
teurs allèrent  à  son  adresse. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  suffrages  que 
le  fandango  s'acheva,  et  que  Gaston, 
tenant  Caroline  par  la  main,  la  recon- 
duisit à  sa  place. 

Parmi  ceux  qui  avaient  assisté  au 
spectacle  de  cet  intermède,  Gaston  avait 
vainement  cherché  à  distinguer  Marie; 
et  il  se  félicitait,  sans  trop  se  rendre 
compte  du  motif,  de  ce  quVlle  ne  s'é- 
tait pas  trouvée  là;  il  comprenait  instinc- 
tivement que  le  genre  de  succès  qu'il 
obtenait    était  pins  propre   à  agir    sur 
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riinaginatioii  épanouie  et  fougueuse 
(j'uae  reinme,  que  sur  Ja  pensée  chaste 
et  pure  d'une  jeune  fille. 

Débarrassé  de  la  nécessité  qui  lui 
avait  été  imposée  de  figurer  un  rôle,  il 
se  présenta  le  cœur  gros  d'espérance 
pour  savoir  si  mademoiselle  Marie  avait 
obtenu  le  consentement  de  sa  tante. 
Mais  il  fut  plus  glacé  par  ces  paroles 
dites  avec  un  embarras  et  une  hésita- 
tion marquée  : 

—  Ma  tante,  monsieur,  est  d'avis 
qu'il  est  bientôt  temps  que  nous  nous 
retirions,  et  elle  désire  que  je  ne  danse 
plus. 

Gaston  salua.  La  soirée  venait  de  s'a- 
bolir pour  lui. 


11  erra  quelques  moments  triste  et 
pensif.  D'Hybouville,  l'un  des  gardes  de 
sa  compagnie ,  passa  près  de  lui  et  lui 
murmura  :  —  Tu  es  fou  ,  mon  cher  ;  je 
devine  ce  qui  se  passe  en  toi;  crois-moi, 
bois  du  punch.  Demain  je  te  dirai  pour- 
quoi tu  es  un  extravagant. 

Ces  paroles  glissèrent.  Gaston  , 
qui  connaissait  les  habitudes  railleu- 
ses de   son  camarade ,  prit   cela   pour 
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un  propos  en  l'air,  et  ne  s'j  arrêta  pas. 

Comme  il  cherchait  un  recoin  soli- 
taire afin  de  s'y  recueillir,  il  passa  devant 
une  croisée  qu'on  avait  ouverte  pour 
rafraîchir  la  température  élevée  de  la 
salle;  elle  donnait  sur  le  vaste  balcon 
dont  la  ligne  anfractueuse  enceint  tout 
le  vieux  château;  la  nuit  cheminait  belle 
et  pure;  le  ciel,  comme  un  tapis  de  som- 
bre azur  semé  d'une  poussière  d'argent, 
réfléchissait  assez  de  lumière  pour  que 
les  arbres  s'en  détachassent  distincte- 
ment en  masses  compactes  ;  le  vent  en 
passant  sur  leurs  cimes  rayonnantes  , 
charriait  une  délicieuse  odeur  de  forêt. 

Sur  ce  même  balcon,  quelques  fem- 
mes l'avaient  devancé.  Derrière  elles  se 
tiennent  des  jeunes  gens;  elles  font  sem- 
blant de  contempler  les  étoiles  du  ciel, 
mais  elles  ne  sont  venues  Jà  que  pour 


LA    CARTE    JAUNE.  7l 

prêter  leurs  oreilles  h  cle  mystérieuses 
paroles  d'amour,  et  leurs  épaules  à  ces 
baisers  silencieux  qu'on  ne  s'avoue  pas 
avoir  reçus. 

Il  rétrograda,  et  comme  il  entrait 
dans  la  salle  il  se  trouva  face  à  face  avec 
Caroline.  Elle  avait  proiité,  pour  passer 
sur  le  balcon,  du  moment  où  elle  avait 
vu  son  mari,  à  l'extrémité  opposée  de  la 
salle,  plongé  dans  une  conversation  ani- 
mée avec  Castelneau.  Mais  dans  ce  mou- 
vement furtif,  elle  ne  fut  pas  si  prompte 
que  l'œil  inquiet  de  l'Espagnol  ne  l'a- 
pei  (lût  se  glisser  à  travers  quelques  per- 
sonnes et  disparaître. 

—  La  belle  soirée!  dit-elle  à  Gaston 
en  avançant  toujours  et  d'un  ton  où  l'in- 
tention marquée  de  s'entretenir  avec 
lui  se  laissait  voir. 

Il  comprit  et  se  mit  à  la  suivre.  Elle 


79  LA    CARTE    JAUNE. 

passa  près  de  ces  i>roupes ,  placés  à  de 
discrets  iiilervalies  les  uns  des  autres, 
doubia  plusieurs  saillies  anguleuses  du 
château,  et  gagna  d'un  pas  rapide  la 
partie  nord  du  balcon  qui  fait  face  à  la 
foret.  Là,  elle  ne  pouvait  ni  voir  ni  être 
vue  :  elle  s'arrêta. 

—  Quel  bonheur  de  respirer  en  li- 
berté! Quel  bonheur  d'être  un  peu 
seule  !...  Le  monde  me  fatigue. 

—  Vous  êtes  ingrate,  dit  Gaston. 

—  C'est  un  fade  compliment  que 
cela,  et  vrai  il  manquait  à  vos  mauvais 
procédés. 

—  Je  ne  comprends  pas,  Caroline. 
— Vous  ne  comprenez  pas,  dites-vous? 

vous  voulez  être  impitoyable  jusqu'au 
bout.  Eh  bien,  je  ne  me  laisserai  pas 
arrêter  par  ce  qu'il  y  a  de  glacial  dans 
cette  réponse.  Ecoutez-moi  donc  ,  Gas- 
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ton  :  il  est  un  doute  qu'une  femme  ne 
peut  accueillir  sans  étoufiement  de 
cœur.  Ce  doute  est  une  angoisse  horrible 
dont  jusqu'ici  j'ignorais  l'étendue.  Il 
torture  et  mutile  l'âme,  car  il  l'humilie 
à  ses  propres  yeux,  et,  je  l'aYOuerai,  si 
je  sens  en  moi  les  forces  pour  endurer 
toutes  les  misères  de  l'amour,  je  n'en  ai 
aucune  qui  puisse  lutter  contre  celle-là. 
Ceci  n'est  pas  assez  précis,  n'est-ce  pas, 
Gaston?  Tant  que  ma  bouche  n'aura  pas 
articulé  le  mot  vrai  de  ma  douleur , 
tant  que  je  n'aurai  pas  dit  où  je  souftre, 
tu  ne  voudras  pas  me  comprendre  :  soit; 
je  vais  ètreclaire.  Ce  soir,  dans  ce  bal  qui 
ne  devait  être  pour  moi  qu'une  fête,  tu 
m'as  mise  au  supplice  :  tu  m'asfait  penser 
que  notre  lien  n'est  plus  qu'une  pesante 
chaîne  pour  toi;  tu  m'as  jeté  au  cœur 
cette  amère  réflexion  ,  que  je  ne  devais 
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attribuer  peut-être  la  durée  de  notre 
liaison  qu'à  un  sacrifice  imposé  à  tes 
penchants,  à  la  compression  des  élans  de 
ton  cœur,  et  qu'enfin,  oserai- je  le  dire, 
un  sentiment  de  pitié  te  portait  à  met- 
tre les  apparences  de  l'amour  à  la  place 
de  cet  amour  que  tu  n'éprouves  plus. 
Explique-toi  ;  le  doute  est  intolérable  , 
il  me  ronge,  il  me  tue!  Tu  sais  ce  qu'il 
me  faut  à  moi,  Gaston?  Un  empire  ab- 
solu, exclusif  sur  ton  cœur.  Je  veux  que 
ta  voix  ne  soit  douce  que  pour  moi,  que 
le  sourire  de  tes  lèvres  ne  soit  que  pour 
moi,  que  ta  pensée  surtout  soit  à  moi  ; 
je  veux  cela  sans  partage.  Si  tu  pouvais 
hésiter  entre  quelque  chose  et  moi,  si 
tu  avais  conçu  des  idées  de  liberté,  situ 
ne  voulais  m'accorder  qu'une  portion 
de  ton  être,  n'être  à  moi  qu'à  demi,  il 
faudrait  me  le  dire,  le  dire  sans  détour. 
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Gaston,  je  trouverais  alors  assez  de  cou- 
rage pour  trancher  le  dernier  fil  qui  te 
retiendrait,  et  ta  franchise  seule  pour- 
rait racïietcr  à  mes  yeux  la  lâcheté  de 
ta  conduite Parle  donc  !...  — 

Caroline  fit  une  pause  ;  le  son  de  sa 
voix  était  altéré.  Gaston  ne  s'était  pas 
dissimulé  ses  torts,  et  conaaiele  langage 
de  Caroline  lui  révélait  une  profonde 
blessure,  il  en  excusa  la  véhémence.  La 
passion  l'égaré,  pensa-t-il,  et,  après  tout, 
je  suis  l'objet  de  cette  passion  ;  n'enve- 
nimons pas  sa  plaie.  Et,  dans  cette  gé- 
nérosité de  jeune  homme,  qui  se  gran- 
dissait et  se  fortifiait  encore  de  toutes 
les  raisons  dont  son  amour-propre  pou- 
vait s'enorgueillir,  il  se  montra  empressé 
de  dissiper  les  ressentiments  jaloux  (Je 
sa  maîtresse. 

—  Tu  m'accuses,  Caroline,  quand 
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peut-être  c'est  à  moi  qu'il  appartiendrait 
de  me  plaindre. ..  mais  je  ne  veux  point 
récriminer...  Folle  que  tu  es...  J'admi- 
rerais vraiment  la  fécondité  avec  la- 
quelle ton  imagination  enfante  des  chi- 
mères, si  elles  ne  te  rendaient  injuste. 

Gaston  puisait  ses  idées  dans  les  seules 
ressources  de  son  esprit. 

Il  continua,  en  enlaçant  de  son  bras 
la  taille  de  Caroline  : 

—  Tu  t'es  plu  à  donner  des  interpré- 
tations capricieuses  à  toutes  mes  actions 
de  ce  soir.  Ce  sont  de  vilaines  sugges- 
tions que  celles  qui  partent  de  cette  tête, 
dit-il  en  posant  un  doigt  sur  le  front  de 
Caroline. 

—  Vous  ne  répoiidez  pas  à  ce  que 
j'exige  de  vous,  Gaston. 

—  J'y  ai  répondu;  tes  doutes  sont  des 
chimères.  Qui  voiulrais-tu  qui  détruisit 
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]e 'pouvoir  que  lu  as  sur  uioi?  Je  sais  à 
loi  plus  exclusivement  que  tu  n'es  à  moi, 
Caroline;  faut-ii  donc  te  le  rappeîer? 

—  Cette  parole  est  brutale;  vous  sa- 
vez bien  que  je  n'exige  que  l'équivalent 
de  ce  que  je  donne. 

—  Ainsi  donc  il  y  a  réciprocité  com- 
plète entre  nous,  et  celte  bouderie  de 
ta  part,  sans  sujet,  n'en  est  que  plus 
étrange.  L'heure  s'avance,  nous  n'avons 
que  quelques  instants  à  demeurer  en- 
semble, et  cette  semaine  entière  s'écou- 
lera  avant  que  je  te  revoie  à  Paris.  Ne 
trouves-tu  pas  que  nous  n'avons  donné 
que  trop  de  temps  à  une  explication  fu- 
tile? Tiens,  Caroline,  signons  au  moins 
une  amnistie  pour  ce  soir. 

Et  sa  tête ,  se   courbant   mollement 
,  vers  la  tête  de  Caroline,  il  posa  sur  ses 
lèvrcii  un  long  et  pénétrant  baiser. 
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Tout-à-coup  Caroline  bondit  effrayée 
hors  des  bras  de  son  amant. 

—  Qu'as-tu? 

—  Je  suis  morte,  dit-elle  ;  il  m*a  sem- 
blé voir  quelqu'un  là  derrière  nous.  Oh  ! 
quelle  imprudence  nous  venons  de  com- 
mettre!      Regarde une    croisée 

dont  la  vître  est  brisée des  appar- 
tements  

—  Rassure-toi;  cette  étoile  qui  bril- 
lait à  Séville,  dans  nos  rendez-vous  noc- 
turnes ,  est  W  seul  témoin  que  nous 
ayons  à  craindre  ;  ces  appartements  sont 
inhabités  et  délaissés,  ce  sont  ceux  qu'oc- 
cupait Jacques  II,  et  à  moins  que  l'om- 
bre du  roi  fugitif  ne  s'amuse  à  visiter 
son  ancienne  démeure,  je  t'aflirme  que 
tu  as  été  dupe  de  quelque  fantasmagorie 
produite  sur  ces  vUres  par  la  clarté 
des  étoiles. 
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—  Oh  !  sens  mon  cœur  comme  il  bat  : 
rentrons,  rentrons  vite,  Gaston,  j'ai  peur 
ici. 

Ils  rentrèrent  en  elïet  dans  le  bal.  Il 
commençait  à  s'éclaircir  ;  la  réunion , 
se  démembrant  petit  à  petit,  allait  se 
rompre.  Ils  trouvèrent  M.  de  Paravié- 
dès  et  Castelneau  qui  causaient  encore 
ensemble. 

M.  de  Parayiédès  paraissait  à  peine 
s'être  aperçu  de  l'absence  de  sa  femme. 

Peu  d'instants  après,  Caroline  dont 
les  traits  s'étaient  rassérénés,  témoigna 
le  désir  de  se  retirer.  Elle  se  disait  fati- 
guée. 

En  traversant  le  vestiaire,  Gaston  jeta 
machinalement  les  yeux  à  gauche,  vers 
les  appartements  de  Jacques  II,  et  fut 
surpris  de  voir  que  la  porte  d'entrée  en 
était  restée  ouverte.  11  rapprocha  cette 
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circonstance  inaccoutumée  de  la  vision 
qu'avait  eue  Caroline,  et  se  sentit  as- 
sailli par  une  indicible  et  vague  terreur. 


Il 


UNE    PASSION 


II 


l'tie    Passion. 


Laff'le  était  éteinte  à  Saint-Germain; 
la  Yille  était  retombée  dans  l'ornière  or- 
dinaire de  ses  mœurs,  qui  tiennent  dé 
la  province,  et  du  Marais  à  Paris,  c'est- 
à-dire  que  la  petite  bourgeoisie  et  les 
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quelquc^s  geiitillâtres ,  ou  se  croyant 
tels ,  qui  constituaient  les  sommités  de 
sa  population,  jasaient  et  cancanaient  à 
qui  mieux  mieux.  Leurs  loisirs  se  nour- 
rissaient des  chroniques  laudatives  ou 
malignes  dont,  chaque  année  réguliè- 
rement ,  le  bal  devenait  pour  eux  un 
prétexte  inépuisable  :  une  nuit  les  dé- 
frayait pour  douze  bons  mois. 

Gomme  on  le  pense  bien ,  la  somme 
des  idées  intelligentes  qui  fermentaient 
dans  ce  monde  était  fort  légère.  Du 
reste,  ce  qu'il  était  alors  il  l'est  au- 
jourd'hui, il  le  sera  demain.  Du  vrai 
Paris,  du  Paris  de  la  Chaussée-d'Antin, 
du  faubourg  dont  ils  ont  le  nom,  de  ce 
Paris  indépendant  dans  ses  mœurs,  si 
artistique ,  si  sémillant ,  si  poli ,  et  qui 
n'est  pourtant  qu'à  six  lieues  de  là ,  ils 
n'ont  rien  adopté.  De  la  province,  ils 
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ignorent  la  grosse  urbanité  et  les  ma- 
nières franches  et  cordiales.  Leurs  ha- 
bitudes, qui  ne  ressemblent  à  rien,  sont 
à  eux,  et  à  cause  de  leur  physionomie  ex- 
ceptionnelle, on  serait  peut-être  tenté 
d'en  faire  un  sujet  d'étude,  si  l'on  ne  dé- 
couvrait, dès  qu'on  s'en  occupe,  que  tout 
est  superficiel,  et  qu'en  poussant  ses  in- 
vestigations à  une  certaine  profondeur, 
il  n'y  a  que  du  vide  à  rencontrer. 

Dans  ce  cercle  de  monde,  on  se  faisait 
donc  une  grande  affaire  de  cette  soirée. 
On  vivait  dessus ,  on  glosait ,  on  com- 
mentait, on  conjecturait,  c'était  à  n'en 
plus  finir. 

Mais  le  château  tout  entier  était  re- 
plongé dans  son  calme  habituel.  Les 
voûtes  sonores  de  ses  longues  galeries 
ne  résonnaient  plus  que  de  loin  en  loin 
de  quelques  bruits  de  pas,  car  parmi  le 
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très-petit  nombre  de  gardes-d a-corps 
qui  l'habitaient,  la  plupart  avaient  de- 
mandé des  semestres  ,  et  ils  étaient 
partis. 

On  était  entré  dans  la  saison  des 
chasses,  et  régulièrement  cette  époque 
était  celle  d'une  désertion  presque  com- 
plète dans  les  quatre  compagnies.  Le 
bai  de  la  Saint-Louis  clôturait  l'année 
militaire  :  quelques  jours  après  on  se 
séparait,  et  chacun,  selon  ses  goûts,  pre- 
nait sa  direction,  les  uns  pour  aller  re- 
voir le  toit  paternel,  les  autres  pour  ex- 
plorer les  chaumes  de  la  Beauce ,  les 
îïarrîofues  du  Midi  ou  les  marais  de  la 
Picardie  ;  d'autres  enfin  profitaient  de  ce 
temps  de  liberté  pour  se  plonger  dans 
le  sein  de  la  vie  bruyante  et  animée  de 

Paris. 

jûi^ston  était  de  ceux  qui  prenaient 
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ordinairement  leui'  volée  pour  de  loin- 
taines excursions;  tnais  cette  année  gou 
goût  pour  les  voyages  se  taisait  devant 
une  passion  qui  s'était  allumée  en  lui 
presque  à  son  insu ,  et  dont  l'intensit/é  ppe- 
«ait  plus  de  force  à  mesure  qu'il  cher- 
chait à  la  combattre.  Il  songait  d.on.c  à  ^Jt 
1er  habiter  Paris  pepdant  queljqijies  ^QfS; 
dans  le  seul  espoir  de  retrouver  Marie. 
Mais  sans  doute,  alors  même  que 
ce  motif  déterminant  n'eût  pas  existé, 
d'autres  considérations  auraient  en- 
traîné chez  lui  une  résplution  sembla- 
ble. Castelneau  n'avait  pas  tardé  à  n^^tr 
tre  à  exécution  le  projet  de  retraite  (jlont 
il  avait  entretenu  Gaston.  Sa.démission 
donnée  en  bonne  règle ,  dès  le  \em4e- 
main  du  bal,  avait  été  acceptée,  et  son 
nom  ne  figurait  plus  sur  Jes  cadres  ^de 
la  compagnie   de  Ç-rçimmont.  il  rA^^t 
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abdiqué  l'épaulette  et  le  sabre  en  faveur 
de  la  plume  et  du  bordereau.  Sa  parade 
était  la  Bourse  et  Tortoni.  Sa  pano|)!ie 
d'armes  était  remplacée  par  un  casier 
paré  de  ses  registres  et  de  ses  carnets.  Il 
s'était  fait  banquier.  Il  était  donc  natu- 
rel que  Gaston  éprouvât  le  désir  de  se 
rapprocher  de  lui  pour  assister  à  ses 
premiers  pas  dans  une  carrière  où  la 
fortune  l'appelait  en  lui  promettant  les 
plus  larges  faveurs.  C'était  un  spectacle 
qui  l'attachait  sous  le  double  rapport 
de  l'amitié  et  d'une  curiosité  toute  per- 
sonnelle. 

li  voulait  examiner  de  près  le  rouage 
des  affaires  et  apprendre  comment  doit 
fonctionner  l'homme  qui  fait  produire 
de  l'argent  par  l'argent.  Jusque  là  il  n'a- 
vait eu  aucune  idée  de  cette  science 
d'alchimiste  moderne. 
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L'occasion  était  favorable  ;  il  se  voyait 
jeté  comme  à  l'improviste  parmi  des 
i^ens  de  finances.  M.  de  Paraviédèshii- 
mênae  paraissait  vouloir  établir  des  re- 
lations intimes  avec  lui.  Au  moment  où 
ils  s'étaient  quittés ,  le  mari  de  Caro- 
line lui  avait  cordialement  serré  la  main , 
et  il  l'avait  invité  avec  beaucoup  d'em- 
pressement ti  le  visiter  souvent  à  Paris. 
Une  lettre  était  venue  depuis  renouve- 
ler ces  mêmes  invitations  avec  de  très- 
vives  instances.  Paraviédès  écrivait  à 
Gaston  en  se  servant  de  la  phrase  consa- 
crée dans  toutes  les  Espagnes.  — «  Ma 
maison  est  la  vôtre!  » 

Gaston  n'avait  pas  manqué  d'attribuer 
les  avances  de  l'Espagnol  et  ses  démons- 
trations d'amitié  aux  secrètes  sugges- 
tions de  Caroline.  Il  pensa  que  rien  ne 
pourrait  surgir  plus   à  propos.    C'était 
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beaucoup  ,  dans  les  dispositions  de 
sentiment  où  il  se  sentait,  que  l'entrée 
de  la  maison  de  sa  maîtresse  lui  de- 
vînt plus  accessible  ;  au  moyen  de  la 
liberté  qui  en  résulterait  pour  tous  deux 
de  se  voir ,  il  espérait  se  soustraire  à 
la  fréquence  des  rendez-vous  que  la 
contrainte  de  leur  position  avait  rendus 
inévitables  jusqu'alors,  et  dont  la  seule 
image  était  maintenant  un  fardeau  pour 
sa  pensée. 

Il  n'aimait  plus  Caroline. 

C'était  là  une  vérité  qu'il  ne  pouvait 
plus  se  dissimuler.  Née  d'un  souffle,  un 
souffle  avait  éteint  cette  flamme.  Gaston 
avait  accompli  le  premier  cycle  de  sa  vie 
d'amour.  Caroline  avait  été  pour  lui 
cette  première  femme  à  laquelle  se  cram- 
ponne avec  avidité  le  jeune  homme 
qui    naît   au    monde.*  Une   luxuriante 
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énergie  des  sens  est  le  seul  aiguillon  de 
ce  sentiment.  Mais  pour  luj  un  nouvel 
amour  plus  pur,  plus  chaste ,  venait  d'ér 
clore;  un  de  ces  amgurs  où  toutes  les 
fleurs  de  l'âme  s'épanouis$£iî]t ,  où  l'on 
ne  sait  qu'obéir  aux  inspirations  gé- 
néreuses et  spontanées  du  cœur.  Et 
à  mesure  qu'entraîné  par  la  déclivité 
de  sa  destinée  ,  Gaston  se  sentait  de 
plus  en  plus  subjugué  par  cet  amour , 
il  se  laissait  envahir  par  d'imper- 
ceptibles remords  ;  sa  conscience 
commençait  à  flétrir  le  lieij  qui  l'u- 
i^issait  à  Caroline.  Dpi^é  d*un  noble 
coeur  que  les  vanités  di|  monde  seules 
avaient  faussé  dès  son  preniier  essor ^ 
les  témoignages  de  confiance  que  lui 
donnaient  M.  de Paraviédès  avaient  suffi 
pour  éveiller  la  droiture  originelle  de 
ses  sentiments.  Il  s'effrayait  avec  une 
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candeur  d'ange  d'une  situation  qui  l'o- 
bligeait à  assassiner  dans  ses  plus  chè- 
res affections  celui  qui,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  lui  présentait  une  main  d'ami. 

Assis  solitairement  dans  sa  chambre 
dont  les  croisées  ouvertes  dominaient 
le  vaste  et  poétique  horizon  de  la  ter- 
rasse, les  réflexions  se  pressaient  en 
foule  dans  sa  tête.  Il  cherchait  à  dé- 
mêler dans  le  chaos  de  ses  idées  contra- 
dictoires une  percée  lumineuse  pour  l'ai- 
der à  sortir  des  inextricables  difficultés 
de  sa  situation.  Son  regard  voyageur 
franchissant  les  bornes  du  vaste  bassin 
qui  étalait  ses  pompes  rurales  devant  lui, 
allait  se  poser  sur  les  aiguilles  lointai- 
nes de  Saint-Denis.  A  cet  aspect  il  se 
sentait  mollement  bercé  par  d'indicibles 
mélancolies  d'amour.  Cette  contempla- 
tion semblait  le  rendre  de  plus  en  plus 
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lioiuicle  homme.  On  eût  dit  qu'il  trou- 
vait là  la  source  des  scrupules  qui  creu- 
saient de  moment  en  moment  un  abîme 
entre  lui  et  Caroline. 


—  C'est  bien  cela,  ilitbrnyammeiit  la 
voix  de  d'Hybouville  qui  venait  inopi- 
nément d'ouvrir  la  porte  de  la  cham- 
bre. C'est  bien  cela.  Je  l'aurais  passé. 
Triste  et  rêveur,  exactement  tous  les 
symptômes  d'une  passion  naissante  et 
irrésistible. 

—  Sois  le  bien  venu ,  docte  méde- 
cin de  l'ame,  toi  le  plus  hal)ile,  le  plus 
répandu,  le  plus  disert  et  le  plus  blasé 
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des  quatre  compagnies.  Décroche  cette 
pipe;  assieds-toi  près  de  moi ,  j'ai  besoin 
des  secours  de  ta  philosophie  et  des  con- 
seils de  ton  expérience. 

— Il  paraît  que  tu  veux  une  consulta- 
tion en  règle.  Soit;  je  n'aurai  pas  grand 
peine  à  deviner  la  nature  de  ton  mal.  Tii 
aimes  mademoiselle  Marie  d'Hervilly? 

—  Comme  un  fou. 

- —  Je  l'avais  ainsi  compris,  répliqua 
d'Hybouville  avec  le  sceptique  sang-froid 
qui  ne  l'abandonnait  jamais;  c'est  une 
passion  qui  date  du  25  août,  neuf  heures 
et  demie  très-précises  du  soir,  et  à  mon 
avis,  c'est  une  folie. 

Cette  parole  inattendue  éveilla  chez 
Gaston  la  mémoire  des  paroles  que  lui 
avait  dites  d'Hybouville  en  l'accostant  au 
bal,  et  ce  souvenir  bouleversa  un  instant 
ses  idées. 
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—  Tu  la  connais  donc? 

—  Beaucoup ,  et  qui  plus  est  madame 
deBoncourt,  sa  tante.  C'est  une  femme 
positive  et  rusée;  elle  jouit  cependant 
d'un  certain  renom  de  vertu,  et  cela 
parce  qu'elle  n'a  point  abandonné  Marie 
à  la  mort  de  son  père.  Ainsi  le  monde! 
il  s'émerveille  volontiers  à  la  vue  de 
tout  ce  qui  ressemble  à  l'accomplisse- 
ment d'un  devoir;  mais  moi  qui  m'at- 
tacbe  peu  à  la  simple  apparence,  et 
qui  ne  crois  pas  à  la  vertu  désintéres- 
sée, je  suis  parvenu  à  me  convaincre 
que  madame  de  Boncourt  en  cou- 
vrant Marie  de  sa  protection  spéculait 
tout  simplement  sur  son  avenir.  Je  sais 
qu'elle  s'occupe  d'un  mariage  pour  elle, 
mariage  d'argent  qui  lui  revaudra  de 
gros  intérêts  pour  les  sommes  que  cette 
éducation  a  pu  lui  coûter.  L'homme  sur 
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lequel  elle  a  jeté  ses  vues  est  le  vieux  et 
riche  marquis  de  Creteil;  c'est  un  liber- 
tin en  cheveux  blancs.  Il  en  tient  pour 
Marie,  et  comme  il  n'existe  pas  d'autre 
moyen  de  la   posséder  qu'un   mariage 
régulier,  il  ne  reculera  pas  d'une  se- 
melle devant  la  consommation  du  crime. 
Et  c'est  pourquoi  je    pense  que  tu  te 
fourvoierais  en  t'engageant  dans   une 
pareille  coulisse.  Marie  ne  possède  rien 
sous  le  soleil.  Pour  prétendre  à  elle  avec 
quelques  chances,  il  faudrait   se  pré- 
senter plus  riche  que  n'est  le  vieux  Cre- 
teil, et  je  ne  te  connais  pas  ce  pouvoir- 
là.   L'argent ,   voilà  le  seul  gâteau    qui 

puisse  endormir  le  cerbère  qui  veille  sur 

Marie. 

—  Pauvre  Marie,  si  jeune  et  si  pure 

ainsi  sacrifiée,   murmura  Gaston  avec 

une  sincérité  de  douleur  qui  fit  faire 
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une  explosion  de  rire  à  son  camarade. 
Mais   d'où  tiens-tu   ces  détails? 

—  Je  les  ai  déduits  comme  une  con- 
séquence logique  de  ce  que  j'ai  vu  de 
mes  propres  yeux. 

—  Tu  vas  donc  chez  madame  de  Bon- 
court? 

—  Assurément,  et  j'aimême  euThon- 
neur  de  l'accompagner  quelquefois  dans 
ses  visites  à  la  maison  royale  de  Saint- 
Denis,  où  j'ai  une  cousine,  par  paren- 
thèse :  une  pauvre  enfant  amie  de  ma- 
demoiselle d'Hervilly ,  sans  fortune  du 
reste,  et  qui  certes  par  cette  raison 
ne  sera  jamais  ma  femme. 

Et  pourquoi  cela,  d'Hybouville?  de- 
manda Gaston  sans  trop  réfléchir  à  ce 
qu'il  disait: 

— Tues  admirable,  toi,  avec  ta  qucs^ 
tion  philosophique  et   rêveuse;  est-^îe 
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que  cela  se  demande?  Grâce  au  ciei  je 
n'en  suis  plus  à  me  laisser  vaincre  par 
l'amour,    et   l'enthousiasme   c'est  bon 
pour  les  enfants  de  ton  âge.  Dans  l'état 
de  désabusement  complet  où  je  suis,  mon 
cœur  est  de  marbre  et  mon  imagination 
est  de  granit.  Je  ne  m'émeus  plus.  Une 
seule  chose  peut  me  faire  sortir  de  ma 
torpeur  :  l'argent;  je  ne  crois  à   rien 
autre;  je  ne  crois  pas  surtout  aux  fem- 
mes; je  pense  au  contraire  que  chez  elles 
la  résignation  et  le  devoir  sont  dominés 
par  la  passion  et  l'entraînement.  Je  crois 
que  le  bonheur  domestique  est  une  uto- 
pie, que  c'est  une  plante  qui  s'étiole  et 
meurt  vitesousleclimat  du  mariage.  Tôt 
ou  tard  le  caprice  ou  l'ennui  se  dressent 
et  commandent  au  cœur  des  fe  mmes: 
riche,  c'est  le  caprice;  pauvre,  c'est  l'en- 
nui; et  alors  tu  comprends,  puisque  c'est 
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là  une  fin  inévitable  et  prévue  avec  elles, 
que  si  jamais  je  me  mariais ,  il  faudrait 
que  la  fortune  m'offrît,  le  cas  échéant, 
une  planche  de  salut  contre  les  cala- 
mités conjugales,  car  je  crois  encore  et  en 
dernière  analyse  que  la  femme  qui  nous 
trompe ,  mais  dont  la  dot  nous  sert  à 
nous  venger  d'elle  pour  payer  des  maî- 
tresses, celle-là  est  la  vraie  dupe.  Voilà 
mon  symbole. 

Gaston  n'écoutait  pas  ;  il  connaissait 
les  principes  professés  par  d'Hybouville, 
au  demeurant  le  meilleur  enfant  du 
monde.  —  Ah! mon  cher,  dit-il  en  lui 
prenant  les  mains  et  le  regardant  d'un 
air  peiné...  Situ  étais  mon  ami!... 

—  Diable  !  ceci  est  solennel ,  dit  d'Hy- 
bouville, et  je  sens  que  pour  te  répon- 
dre ce  ne  serait  pas  trop  d'un  dithy- 
rambe sur  Tamitié.  Mais  parle,  que  veux- 
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tu  de  moi  ?  il  est  évident  que  cette  forme 
oratoire  tend  à  mettre  mon  dévoue- 
ment à  l'épreuve.  Voyons,  que  ferais-je 
si  j'étais  ton  ami? 

—  Cela  va  sans  dire...  Tu  me  présen- 
terais chez  madame  de  Boncourt. 

—  Il  valait  bien  la  peine  d'être  si  dra- 
matique pour  une  pareille  conclusion! 
Décidément,  je  erois  en  effet  que  tu  es 
fou.  Quel  est  ton  espoir? 

—  Aucun  pour  le  moment;  mais  je 
sens  que  j'entreprends  en  vain  de  lutter 
avec  mon  cœur.  Je  marche  vers  Marie , 
entraîné  par  une  force  irrésistible.  Est- 
ce  une  étoile  de  bonheur,  une  étoile 
amie,  que  Dieu  créa  pour  guider  mon 
passage  à  travers  les  écueils  de  ce  monde, 
ou  bien  suis-je  le  phalène  qui  va  à  la  lu- 
mière ,  poussé  par  une  destinée  fatale  ? 
Je  ne  sais,  mais  il   ne  dépend  pas  de 
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moi  de  m'arrêter  sur  la  pente  où  je 
suis,  de  détourner  mon  regard  de  ce 
point  lumineux  qui  me  fascine  et  m'at- 
tire. Oh!  ce  mariage  n'est  pas  fait.  Marie 
ne  saurait  consentir  à  une  association  si 
discordante.  Quelle  sympathie  pourrait 
donc  exister  entre  elle,  jeune  ,  candide, 
naïve,  et  ce  vieillard  qui  n'a  plus  que 
de  viles  ou  d'égoïstes  passions  au  cœur, 
et  dont  l'amour  serait  une  souillure 
pour  son  corps  virginal  ? 

—  Sublime  enthousiasme! 

—  Oui ,  chez  madame  de  Boncourt, 
dabord...  et  puis... 

—  Il  faut  avouer  que  tu  es  d'une  cré- 
dulité bien  conditionnée.  Quelle  aveugle 
confiance  est  donc  la  tienne  ?  Je  te  ré- 
pète qu'entre   toi  et  Marie  les  basses 

*  spéculations  de   madame  de  Boncourt 
sont  là  comme  une  barrière  que  le  pou- 
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voir  de  l' or  peut  seul  faire  tomber. 
M'entends -tu  bien  ?  C'est  la  femme 
la  plus  positive  ,  la  plus  insinuante, 
la  plus  subtile  du  monde,  et  comme 
elle  n'a  qu'un  désir  qui  la  dirige,  cehii 
de  marier  sa  nièce  à  un  homme  riche, 
aucune  considération  ne  prévaudra 
sur  celle-là.  Ni  ta  jeunesse,  ni  ta 
probité  digne  d'un  meilleur  siècle,  ni 
ta  générosité  romanesque ,  ni  ton  dé- 
vouement pyladien  ne  pèseraient  une 
once  à  sa  balance.  C'est  une  de  ces  fem* 
mes  à  qui  il  faut  un  bien-être  matériel 
large,  continu,  une  table  somptueuse  et 
la  possibilité  de  satisfaire  les  mille 
fantaisies  qu'elle  éprouve  à  chaque 
heure  du  jour.  Il  lui  faut  des  domes- 
tiques à  livrée,  des  terres  pour  s'y 
abriter  pendant  les  chaleurs  de  l'été 
et  pour  y  jouir  des  plaisirs  de  la  veii- 
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dange.  Ses  biens  à  elle  sont  insuffisants 
pour  faire  face  à  des  besoins  aussi  mul- 
tipliés ;  elle  y  pourvoira  en  mariant  Ma- 
rie. Son  premier  soin  sera  de  lui  faire 
assurer  une  existence  indépendante 
au  moyen  d'un  contrat  en  règle;  après 
quoi,  elle  travaillera  problablement  à  la 
brouiller  avec  son  mari,  afin  d'avoir  à 
gouverner  les  rentes  qui  seront  devenues 
la  propriété  de  sa  nièce.  Je  gagerais 
vingt  mille  francs  que  c'est  là  le  plan 
de  la  vieille. 

—  Oh!  c'est  une  ignoble  créature ,  dit 
Gaston  ;  et  il  se  tut  abîmé  dans  un 
océan  d'amères  réflexions. 

Il  continua  après  une  pause  :  —  Je 
touche  à  l'une  des  phases  critiques  de 
ma  vie.  Plusieurs  issues  se  présentent 
pour  en  sortir  ;  mais  je  les  démôle 
confuses    et    vagues  dans  le   chaos   de 
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mes  idées  tulmutueuses.  Quelques  mo- 
ments de  mûres  réflexions  me  sont  en- 
core nécessaires  avant  de  prendre  un 
parti. 

—  Je  ne  te  comprends  plus  du  tout. 
Allons,  Gaston ,  ne  va  pas  laisser  passer 
ta  folie  à  l'état  chronique.  Tu  me 
fais  peine,  parole  d'honneur.  Ceci  n'est 
qu'une  faible  épine  dans  la  vie.  Que 
sera-ce  donc  quand  la  ronce  te  pénétrera 
à  vif  dans  la  chair  et  la  déchirera  en 
lambeaux?  L'homme  dans  une  sage  pré- 
vision couvre  son  corps  de  vêtements 
chauds  à  l'approche  des  saisons  froides 
et  rigoureuses  ;  il  prend  une  foule  de  pré- 
cautions les  plus  variées  contre  tous  les 
maux  physiques,  et  rarement  il  songe  à 
se  garantir  de  l'atteinte  cent  fois  plus  vive 
de  la  douleur  morale.  Couvre  donc  ton 
âme  à  son  tour,  enveloppe-la  d'un  épais 
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manteau ,  fais  si  bien  que  sous  les  plis 
épais  où  elle  se  sera  drapée,  l'âpre  souffle 
desvicissitudes  et  des  poignantes  désillu- 
sions du  cœur  ne  puisse  la  crisper  et  la 
tordre.  Pour  moi,  regarde  si  quelque 
chose  dansce  monde  peut  m'ébranler.  Je 
suis  loin  d'exiger  que  d'un  seul  bond  tu 
sautes  de  tes  croyances  prismatiques  au 
scepticisme  des  miennes;  mais,  mon  ca- 
marade, tu  ne  saurais  trop  tôt  te  prépa- 
rer en  te  fortifiant  l'esprit,  aux  luttes  et 
aux  secousses  qui  t'attendent,  pour  peu 
que  tu  sois  appelé  à  accomplir  une  des- 
tinée d'homme. 

—  Tu  te  trompes,  d'Hjbouville,  si  tu 
me  juges  ainsi.  La  fermeté  d'âme  ne  me 
faillira  jamais  pour    résister  au    choc 
delà  douleur. 

—  Es-tu  bien  sur  de  toi,  Gaston  ? 
- —  Comme  de  toi. 
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— -  En  ce  cas  mon  amitié  ne  voit  plus 
d'obstacle  à  t'introdnire  chez  madame 
de  Bonconrt,  car  une  fois  que  ton  pied 
aura  franchi  le  seuil  de  son  salon ,  tu 
te  trouveras  eno^agé  dans  un  combat  où 
toutes  les  chances  de  gain  ne  seront  pas 
de  ton  côté.  Marie  est  actuellement  au- 
près de  sa  tante,  et  elle  ne  rentrera  pro- 
bablement pas  à  Saint-Denis  avant  la  fin 
des  vacances,  si  tant  est  même  qu'elle 
doive  y  retourner.  De  cette  sorte,  toutes 
les  parties  vont  se  trouver  eu  présence,  et 
la  défaite  ou  la  victoire  n'en  sera  que 
plus  tôt  décidée.  Quand  je  suis  entré 
dans  ta  chambre,  je  venais  te  faire  mes 
adieux,  mais  je  vois  maintenant  que 
nous  ne  nous  quitterons  pas.  Au  revoir 
donc  ;  nous  nous  retrouverons  à  Paris. 
Mon  adresse  comme  de  coutume  :  de  huit 
heures  du  soir  à  dix  heures  du  matin. 
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nulle  part  et  partout;  le  reste  du  temps 
au  café  de  Paris. 
Ils  se  séparèrent. 


Gaston  resté  seul  ne  tarda  pas  à  faire 
les  préparatifs  de  son  départ.  Tout  fut 
disposé  pour  que  le  lendemain  il  se  ren- 
dît à  Paris.  Gomme  il  allait  monter  en 
voiture ,  un  palefrenier  vint  lui  appor- 
ter une  lettre  ;  elle  était  de  Garoline. 

t(  Je  suis  fort  tourmentée,  lui  écrivait- 
elle;  je  viens  d'acquérir  la  certitude 
que  trois  de  tes  lettres  ont  été  enlevées 
de  leur  paquet.  Elles   étaient  serrées 
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dans  un  coin  ignoré  de  mon  secrétaire  où 
j'enferme  toute  ta  correspondance.  Je  me 
perds  en  conjectures  sur  la  destinée  pro- 
bable de  ces  lettres  qui,  par  une  double 
fatalité,  sont  précisément  celles  auxquel- 
les il  m'était  permis  d'attacher  le  plus  de 
prix.  Dis-moi,  mon  Gaston,  mais  hâte-toi 
de  me  le  dire,  car  tu  comprends  à  quel- 
les inquiétudes  je  suis  en  proie ,  si  par 
quelque  circonstance  oubliée,  ces  lettres 
chéries  ne  seraient  pas  restées  entre  tes 
mains.  » 

L'extrême  concentration  des  idées 
de  Gaston  l'empêcha  de  se  préoccuper 
de  cet  incident,  qui,  en  toute  autre 
conjoncture,  lui  aurait  causé  la  plus 
vive  agitation. 

Il  se  contenta  de  penser  que  Caroline 
avait  étourdiment  fait  la  recherche 
de  ces  lettres ,  et  que  sans  doute  elle 
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ne  manquerait  pas  de  les  retrouver. 
Il  monta  en  voiture ,  et  deux  heures 
après  il  voguait  à  pleine  voile,  le  Cap  sur 
ses  destinées,  à  travers  l'orageux  océan 
de  la  vie  parisienne. 


III 


LOUISE    A     MARIE. 


III 


L)e  la  maisob  rovale  de  Saint-Denis. 


Louise    à    Marie    D'Hervilly. 

«  Qu'es-tu  donc  devenue,  ma  bonne 
Marie  ?  voici  plus  d'un  mois  que  tu  nous 
a  quittées,  et  nous  ne  savons  pas  si  tu 
es  de  ce  monde.  Est-ce  bien,  est-ce  mal 
de  ta  part  d'oublier  ainsi  les  fauvettes 
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captives  tes  compagnes,  parce  que  toi , 
Ton  te  donne  la  clef  des  champs!  Es-tu 
excusable,  ne  l'es-tu  pas?  Le  temps 
sans  doute  nous  l'apprendra.  Jusqu'ici 
le  tribunal  de  la  classe  de  pcr^feotionne- 
ment  uni  à  la  cour  des  novices ,  n'a  porté 
sur  ton  compte  qu'un  jugement  par 
défaut.  Il  est  un  temps  accordé  pour 
la  réhabilitation,  c'est  le  délai  d'appel, 
comme  disent  les  hommes  d'affaires. 
Ainsi  tu  es  dûment  prévenue  que  tu 
seras  condamnée  aux  dépens  avec 
dommages  et  intérêts,  si  tu  ne  te  pré- 
sentes à  notre  barre  pour  faire  valoir 
tes  moyens  de  défense  avant  l'expira- 
tion du  terme  fixé. 

C'est  que,  vois-tu,  Marie,  ton  silence 
trompe  singulièrement  notre  attente. 
Nous  avions  compté  sur  la  correspon- 
dance de  toutes  celles  de  nos  amies  qui 
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ont  prolité  de  ces  vacances  pour  nous 
aider  à  passer  notre  captivité,  à  nous 
autres  pauvres  recluses  qui  ne  sortons 
pas  cette  année.  Notre  espoir  reposait 
surtout  en  toi ,  à  cause  des  scènes  va- 
riées qui  se  passent  sous  tes  yeux  quand 
tu  es  auprès  de  madame  de  Boncourt. 
Nous  nous  attendions  à  recevoir  des 
portraits  de  tous  ces  beaux  et  brillants 
scarabées  qui  peuplent  les  salons,  et  que 
les  Anglais  nomment  dandies;  à  lire  des 
esquisses  de  femmes  élégantes  et  de  ces 
mœurs  fashionables  au  milieu  desquelles 
nous  mourons  toutes  d'envie  de  nous 
trouver  ;  enfin  ,  Marie ,  nous  espérions  . 
vivre  sympathiquement  de  tavie;  courir, 
voyager  avec  toi,  sentir  et  penser  avec 
toi,  éprouver  tes  joies,  tes  serrements 
de  cœur,  partager  toutes  tes  émotions. 
Mais,  hélas!  nous  en  sommes  réduites  à 
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la  monotonie  de  nos  récréations  habi- 
tuelles; devenues  plus  pâles  encore  de- 
puis que  nos  rangs  sont  éclaircis. 

Dans  cette  petite  salle  que  tu  connais 
si  bien  ,  espèce  de  cabine  entourée  de 
ses  grandes  armoires  ouvertes ,  où 
tout  le  monde  vient  penser  comme 
chez  les  Saint-Simoniens  et  où  tout  et  à 
tout,  ce  sont  toujours  à  peu  près  les  mê- 
mes scènes  qui  se  renouvellent.  Un 
groupe  travaille  en  parlant  congés  et  en 
faisant  une  kyrielle  de  projets  et  de 
beaux  châteaux  en  Espagne.  L'une,  as- 
sise au  piano,  ce  patient  instrument 
qui  répond  si  complaisamment  à  tous  les 
doigts,  pianotte,  comme  nous  disons ,  et 
cherche  lal)orieusement  une  basse  ou 
une  mélodie.  Quelques  désoeuvrées  font 
entendre  ce  cri  si  connu  :  Je  m'ennuie! 
d'autres  lisent  furtivement  un  livre  qu'il 
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faut  cacher  parce  qu'il  n'est  pas  ap- 
prouvé,  signé,  apostille,  etc.,  etc.  En- 
core si  la  promenade  du  parc  nous  était 
permise,  ce  serait  une  sorte  de  conso- 
lation; nous  pourrions  y  aller  respirer 
plus  libres,  rêver,  soupirer  peut-être; 
mais  l'entrée  continue  impitoyablement 
à  nous  être  interdite.  Les  ordres  sont 
exactement  les  mêmes  que  lorsque  les 
classes  tiennent.  Malgré  le  grand  mur 
qui  enserre  le  parc ,  il  ne  nous  est  ac- 
cordé d'y  aller  qu'en  nous  mettant  sons 
la  sauve-sarde  d'une  dame.  Et  la  raison? 
c'est,  disent  les  gros  bonnets  couvrant  la 
tète  et  les  idées  étroites  des  vieilles  iiiles, 
qu'il  y  a  des  messieurs  à  cheval  qui  planent 
aux  environs,  et  beaucoup  de  jardiniers, 
lesquels  ne  no  us  parlent  jamais, pourtant, 
ks  pauvres  diables.  Je  me  tro.mpe,  l'un 
d'euxl' autre  jour  noué  voyant  courir  rou- 
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ges  et  essoufflées  s'écria  :  O  Jarni-Goton  la 
jeunesse]  Crois-tu  le  compliment  dange- 
reux, et  le  souille  du  malin  esprit  pour- 
rait-il jamais  nous  arriver  de  ce  côté?  Mais 
il  me  vient  à  la  tête  que  nos  austères  cha- 
perons craignent  moins  ces  tustres,  en  ef- 
fet, que  les  petits  cousins  qui  pourraient 
s'introduire  auprès  de  nous  à  la  faveur  de 
leur  déguisement.  Il  faut  nécessairement 
que  cela  soit  là  leur  arrière-pensée. 

Nous  faisons  parfois,  en  causant  dans 
l'après-midi,  nos  promenades  au  bord 
de  la  rivière ,  ou  bien  nous  montons  à 
ce  tertre  d'où  l'on  découvre  le  pont  jeté 
sur  le  canal  ,  et  la  route  de  Paris. 
Dans  nos  jours  de  folle  gaîté ,  nous  lui 
envoyons  des  baisers,  nous  la  saluons  de 
la  main  et  nous  l'appelons  Amour  de  route] 
puis  nous  suivons  de  l'œil  et  de  la  pen- 
sée le  cabriolet  rapide  qui  passe  et  les 
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célérileres  qui  uons  rappellent  bien  de 
joyeux  départs.  Quand  nous  sommes 
disposées  à  la  tristesse  ou  que  nous 
sentons  en  nous  un  irrésistible  besoin 
d'émotions,  nous  allons  parcourir  le  ci- 
metière, jeter  des  fleurs  sur  la  tombe 
de  nos  compagnes,  aviver  leur  souvenir 
et  envier  parfois  leur  bonheur!  Hier  j'étais 
en  proie  àun  violent  accès  de  mélancolie  : 
c'était  un  véritable  jour  de  deuil  dans 
mon  cœur.  Je  me  rendis  au  cimetière ,  et 
comme  je  réfléchissais  sur  ma  destinée 
d'isolement,  j'ai  composé  mon  épitaphe. 
La  voici.  Je  veux ,  Marie,  si  tu  me  survis 
que  tu  la  fasses  graver  sur  ma  pierre, 

ELLE     FUT     DEDAIGNEE     PAn     l'aMOI'B, 

SOUVENT  HBPOCSSÉE   PAR  LE  MOJNDE: 

ELLE   ÉTAIT  PADVIIb!.. 

Ce  que  nous  concevons  le  moins  dans 
ta  conduite ,  ce  n'est  pas  tant  ton  silence 
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à  notre  égard  que  celui  dont  tu  es  cou- 
pable envers  notre  digne  amie  madame 
D...;  ,  si  dévouée,  si  bienveillante  pour 
nous  toutes.  Elle  contribue  à  alléger  le 
fardeau  de  notre  délaissement;  elle  nous 
parle  littérature,  modes,  sentiment;  elle 
nous  communique  l'album  sur  lequel, 
depuis  trente  ans,  elle  écrit  ses  pensées. 
Elle  nous  a  lu  dernièrement  deux  nou- 
velles. Dans  les  deux  il  y  a  une  femme 
d'esprit  qui  se  mêle  de  tout ,  qui  donne 
son  avis,  et  par  qui  seule  tout  vit  et 
marche.  C'est  évidemment  elle-même 
qu'elle  a  voulu  peindre  au  moral.  Jeme 
figure  que  jetée  dans  le  monde ,  madame 

D serait  de  ces  femmes  qui  font  les 

mariages ,  consolent  les  jeunes  filles  , 
grondent  les  hommes  ,  ce  que  nous  nom- 
mons, d'après  Nigel  de  Walter  Scott,  une 
bonne  dame  Suddlechops. 
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Mon  Dieu!  que  deviendrions  -nous 
sans  elle?  1  as -tu  jamais  songé,  Ma- 
rie, sais-tu  qu'avec  elle  finirait  toute 
nos  ressources  intellectuelles?  il  ne  nous 
resterait  alors  que  quelques  grotesques 
sur  lequel  il  nous  faudrait  nous  rejeter. 
Ce  brave  Beauclair,  par  exemple,  notre 
sacristain  dont  le  nez  est  si  plaisant,  qui 
pourrait  au  besoin  s'en  faire  une  arme 
offensiveou  défensive  selon  l'occurrence, 
et  dont  la  voix,  surtout  en  disant  une 
longue  tirade  comme  le  Confiteor ,  res- 
semble tant,  à  mesure  qu'il  approcbe 
de  la  fin,  à  la  bouteille  qui  s'emplit.  Une 
voix  si  étrange  que  l'autre  jour  on  au- 
rait juré  qu'il  disait  petit  polisson , 
^OWY  Klrie  eleison.  Sais-tu  de  quoi  il  s'a- 
vise dans  sa  passion  pour  les  beaux  arts? 
II  tapisse  sa  chambre  avec  tous  nos  vieux 
dessins;  il  a  en  fait  une  salle  effrayante 


^^i  LA   CARTE    JAUNE. 

à  voir  par  le  grand  nombre  de  mauvais 
jeux  qui  vous  regardent  à  la  fois. 

Nous  avons  toujours  le  petit  bal  du 
jeudi.  Le  matin,  c'est  la  leçon  de  danse. 
Madame  G....,  malgré  les  vacances, 
met  la  même  exactitude  à  venir;  elle 
dit  que  la  danse  est  trop  nécessaire  aux 
jeunes  personnes  pour  en  interrompre 
les  exercices.  Elle  arrive  à  Saint-Denis 
dans  un  coucou ,  le  plus  souvent  dans 
celui  de  notre  protégé  Gernet.  Elle  ne 
prendrait  pas  un  célérifère  pour  tout  au 
monde,  dit-elle,  parce  que  c'est  une 
invention  moderne.  Nous  rions  parfois 
de  ses  originalités ,  surtout  de  cette  pe- 
tite pochette  qu'elle  retire  avec  tant  de 
précaution  de  son  sac  de  velours  noir, 
et  dont  elle  joue  avec  un  sérieux  si  co- 
mique. Vois-tu  la  respectable  nièce  de 
monsieur  A.... ,  le  danseur  du   Grand- 
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Opéra  de  Paris,  l'archet  à  la  main, 
la  robe  relevée  sur  le  devant  et  at- 
tachée à  hauteur  de  ceinture ,  de  ma- 
nière à  ce  que  ses  jambes  soient  à  dé- 
couvert? Si  tu  te  la  représentes,  je  suis 
persuadée  que  cette  image  aura  la 
puissance  de  t' arracher  un  sourire, 
quelle  que  soit  la  disposition  d'es- 
prit où  tu  te  trouveras  en  recevant  mon 
épître. 

Madame  G.  » . . ,  toujours  petite  et  ron- 
delette, comme  tu  t'en  doutes  bien, 
continue  de  porter  ses  bonnets  à  trois 
pièces.  Elle  lit  toujours,  et  toujours  le 
même  livre  :  un  bréviaire;  et  elle  en 
est  toujours  au  même  chapitre:  la  messe 
de  mariage. 

Voici  un  petit  incident  dont  le  comi^ 
que  nous  divertit  depuis  quelques  jours. 
Tu  as  entendu  dire  que  Napoléon  avait 
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primitivement  donné  à  toutes  les  par- 
ties de  la  distribution  intérieure  de  no- 
tre maison,  de  ces  noms  auxquels  étaient 
attachés  les  immenses  souvenirs  de  ses 
victoires.  Quelques  niais  courtisans^  dès 
les  premiers  temps  de  la  restauration , 
crurent  devoir  prendre  sur  eux  de  faire 
disparaître  ces  invocations.  On  badi- 
geonna le  tout,  et  l'on  écrivit  à  côté  : 
Grand  escalier,  Corridor  des  parloirs. 
Cloître  de  l'abbaye,  etc.,  etc.  Les  der- 
nières pluies  de  l'équinoxe  de  septem- 
bres ont  été  si  abondantes  et  si  prolon- 
gées ,  il  règne  une  bumidité  si  pénétrante 
encore,  que  les  couches  de  blanc  dont 
ces  parties  de  mur  ont  été  recrépies  ont 
disparu  presque  entièrement,  et  de  mo- 
ment en  moment  on  voit  surgir,  ici  Es- 
calier Madrid;  là  Salle  Wagram  ;  plus 
loin,  Galerie  Lutzen.  On  se  fait  une  très- 
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grande  afFaire  de  cet  incident ,  et  c'est 
surtout  l'importance  puérile  qu'on  y 
attache  qui  rend  cela  fort  plaisant.  A 
l'heure  qu'il  est,  Beauclair  et  le  con- 
cierge sont  à  la  recherche  de  tous  les 
peintres  de  la  ville  pour  couper  court  à 
cette  démonstration  séditieuse. 

Mais  combien  ces  détails  naïfs  auxquels 
s'accroche  notre  esprit  ennuyé  sont  loin 
de  nous  tenir  lieu  de  ce  quinousmanque! 
Notre  rire  est  nerveux ,  ce  sont  des  cri- 
ses qui  nous  saisissent  à  l'improviste, 
quelquefois  sans  grand  sujet,  puis  elles 
passent,  et  l'âme  reste  vide;  on  se  nour- 
rit de  chimères  et  d'espérance.  Enfin, 
puisque  les  choses  sont  ainsi  arrangées, 
apparemment  c'est  qu'elles  ne  devaient 
pas  être  autrement ,  et  je  sens  par  moi 
que  Dieu  a  doté  les  femmes  d'une  rési- 
signation  qui  n'appartient  qu'à  elles  et 
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qui  répond  au  rôle  d'abnégation  entière 
qui  leur  est  départi ,  je  crois,  et  qu'elles 
ont  à  remplir  ici-bas. 

Adieu,  my  dearest  friend. 

P.  S.  Quand  tu  verras  mon  cousin 
Saint-Clair  d'Hybouville ,  parle-lui  de 
moi.  J'ai  la  plus  grande  envie  qu'il  re- 
çoive indirectement  de  mes  nouvelles  : 
je  te  confie  cette  mission.  Dis-lui  que 
je  suis  une  folle  qui  s'amuse  à  broyer 
du  noir.  —  Mon  Dieuî  mon  Dieu  !...  je 
serais  si  heureuse  d'être  dans  le  monde! 


IV 
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IT 


L'Embûche. 


Gaston  s'était  logé  k  Paris,  au  centre 
désintérêts  qui  le  préoccupaient  le  plus. 
A  peine  son  arrivée  avait-elle  été  con- 
nue ,  que  Paraviédès  s'était  empressé 
d'aller  le  voir,  comme  pour  ne  lui  lais- 
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ser  aucun  doute  sur  l'intimité  des  rap- 
ports qu'il  désirait  établir  entre  eux. 

Gaston  avait  aussi  vu  Gastelneau  à 
plusieurs  reprises.  Il  avait  été  ébloui  du 
luxe  de  ses  appartements  et  du  train  de 
sa  maison.  11  ne  pouvait  revenir  de 
toute  cette  opulence  qui  lui  sautait  aux 
yeux,  et  dont  son  camarade  s'était  en- 
touré en  si  peu  de  temps.  Ces  domesti- 
ques en  livrée,  avec  galons  d'or;  ces 
chevaux  et  ces  équipages,  cette  rare 
variété  de  meubles,  puis  les  mille  capri- 
ces et  coûteuses  bagatelles  qu'on  voyait 
disséminées ,  traînant  çà  et  là  sur  les 
cheminées  et  les  consoles  ;  les  magots  de 
Chine,  les  figurines  en  biscuit  de  vieux 
Sèvres,  les  aiguières  gothiques,  les 
bronzes  de  Thomire ,  avec  leurs  gra- 
cieuses ou  sévères  ciselures,  les  tableaux 
et  les  marbres  élégants,  produits  de  l'art 
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tant  ancien  que  moderne;  tout  cela  lui 
paraissait  merveilleux  comme  un  conte 
de  fée,  et  faisait  naître  en  lui  un  dou- 
loureux sentiment  quand  il  reportait 
son  regard  sur  lui-même,  et  comparait  la 
parcimonie  du  lot  que  la  Providence  lui 
avait  départi,  avec  cette  situation  pros- 
père, et  cette  profusion  d'argent.  Il  n'a- 
vait pas  été  assez  maître  de  lui  pour 
dérober  cette  impression  amère  aux 
yeux  de  Gastelneau.  Sa  force  d'âme 
avait  été  prise  comme  au  dépourvu,  et 
à  son  insu  il  avait  dévoilé  une  partie 
des  secrets  de  sa  vie.  ^ 

Gastelneau  comprit  que  Gaston,  pour 
des  raisons  qu'il  ne  voulait  ou  ne  pou- 
vait divulguer,  éprouvait  le  plus  violent 
désir  de  faire  fortune,  de  se  donner  l'en- 
tourage et  le  bien-être  que  dispensent 
les  richesses.  G'était  une  découverte  sans 
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prix  aux  yeux  d'un  spéculateur  de  la 
trempe  de  Gastelneau.  Il  cherchait  de- 
puis long-temps  à  entraîner  Gaston  dans 
les  hasards  d'une  affaire ,  et  les  diver- 
ses tentatives  qu'il  avait  fait  jouer  jus- 
c|u' alors,  avec  tout  le  discernement  d'un 
renard  matois,  étaient  demeurées  in- 
fructueuses. Gaston,  irrésolu,  timoré, 
sans  aiguillon ,  s'était  toujours  effrayé  ù 
l'idée  d'engager  ses  dernières  réserves 
dans  les  hasards  d'une  spéculation. 
Les  impressions  qu'il  avait  reçues 
dans  le  monde  et  auprès  de  sa  mère 
l'avaient  armé  d'une  salutaire  défiance 
contre  les  geas  de  bourse  et  d'affaires. 
H  avait  donc  résisté  aux  nombreuses 
et  séduisantes  amorces  qu'on  lui  avait 
présentées. 

Maintenant  sa  prudence,  qui  n'était 
p4^  l'offet  de  principes    prêtés,  mais 
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d'une  sorte  ^e  préjugé  d'enfance ,  l'a- 
bandonnait dans  l'ivresse  d'un  amour 
qui  prédominait  sa  raison.  Son  or^ 
gueil  d'ailleurs  aurait  eu  trop  à  souf- 
frir de  l'idée  qu'une  question  d'ar- 
gent contre  lui  pouvait  devenir  un 
motif  d'exclusion  ,  pour  qu'il  ne  se 
sentît  pas  prêt  à  tout  entreprendre,  à 
tout  hasarder  dans  le  but  d'aplanir  cet 
obstacle.  Il  fallait  qu'il  y  parvînt.  Atout 
prix  il  lui  fallait  beaucoup  d'argent. 
Gastelneau  était  à  la  veille  de  répéter 
une  opération  qu'il  venait  de  réaliser 
avec  de  prodigieux  résultats ,  —  un 
armement  pour  l'Amérique ,  —  mais 
cette  fois  il  la  posait  sur  des  bases 
telles  ,  qu'il  consentirait  volontiers , 
disait-il,  à  y  admettre  Gaston  en  compte 
à  demi. 

Il  avait  été    convenu  entre    eux  que 
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Castelneau  donnerait  quelques  détails 
sur  cette  affaire ,  et  le  jour  de  leur 
conférence  fut  pris  et  arrêté. 


Si  vous  voulez  jeter  vos  regards  dans 
ce  cabinet,  dont  l'ordonnance  est  tout 
ensemble  si  simple  et  si  élégante,  vous 
apercevrez  deux  hommes  assis. 

L'un  parcourt  sa  quarantième  année  ; 
il  est  longet  maigre,  il  a  les  lèvres  pincées, 
le  nez  busqué.  Près  de  lui  est  un  bureau  à 
cylindre  couvert  de  papiers  en  désordre. 
Il  tient  une  plume  et  groupe  des  chiffres 
sur  desfeuilles  volantes.  C'est  Gastelueau. 
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L'autre  personnage  a  passé  cinquante- 
cinq   ans,   le  physionomiste    reconnaît 
sur    son    visage  blême  les  traces    des 
passions  violentes;  il  lit  ces  mots  :  Fana- 
tisme  et  dissimulation.    C'est  Paravié- 
dès  ;    il    est  assis   près   de    la   croisée. 
D'une  main   il   tient    un   volume;    de 
l'autre  il  se  ménage  un  peu  de  jour  en 
entr'ouvrant  les  rideaux  dont  les  con- 
tours soyeux  ne    laissent  que  pénible- 
ment pénétrer  la  lumière  dans  l'appar- 
tement. Ce  livre  est   celui  de  Jérémie 
Bentham ,  il  est  intitulé  :    «  Défense  de 
l'usure,  ou  Lettres  sur  les  inconvénients 
des  lois  qui  fixent  le  taux  de  l'intérêt 
de  l'argent.  » 

Par  intervalle,  Paraviédès  suspend 
sa  lecture  pour  interroger  du  regard 
les  aiguilles  de  la  pendule  qui  semblent 
cheminer  trop  lentement.  L'un  et  l'au- 
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Ire  sont  dans  l'attente.  Ainsi  deux  loups, 
dans  le  sauvage  instinct  de  leur  glou- 
tonnerie, lorsqu'ils  veulentse  saisir  d'une 
proie  facile,  ils  se  placent  dans  quelque 
carrefour  égaré  d'un  bois,  et  là,  silen- 
cieux, immobiles,  ils  demeurent  aux 
écoutes, l'oreille  tendue,  l'œil  ouvert  en 
feu  et  le  poil  hérissé. 

A  un  soudain  ébranlement  de  la  son- 
nette, ces  deux  hommes  dressèrent  si- 
multanément la  tête  et  se  regardèrent 
avec  une  indéfinissable  expression  de 
joie  silencieuse. 


On  annonça  Gaston  de  Savigny,  et  tous 
deux  d'un  commun  accord  se  précipi- 
tèrent au  devant  du  jeune  homme  en  lui 
tendant  afFectueusement  la  main. 

— Sans  préambule ,  mon  cher  Gaston, 
lui  dit  Gastelneau  peu  de  moments  après 
son  entrée,  voici  l'affaire  dont  il  s'agit. 

Et  en  même  temps  il  avança  de  quel- 
ques pas  vers  un  cartonnier  en  bois  d'é- 
bène  d'où  il  fit  sortir  un  dossier. 
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—  «  Dans  la  sphère  industrielle  comme 
flans  les  autres  sphères  où  l'intelli- 
gence s'élance  et  gravite  ,  il  existe  tou- 
jours une  lacune  à  combler ,  toujours 
un  succès  à  obtenir  pour  l'homme  de  ca- 
pacité. Dans  les  arts  ouïes  lettres,  c'est 
un  monument  à  élever;  dans  les  finan- 
ces, c'est  une  fortune  à  amasser.  A  force 
de  chercher  une  voie  favorable  pour  ar- 
river à  ce  dernier  but,  je  suis  parvenu  à 
découvrir  que  le  commerce  d'outre-mer 
était  une  sorte  de  terre  patrimoniale  où 
le  génie  industriel  n'avait  qu'à  récolter. 

«  J'ai  hésité  assez  long-temps  entre 
l'exploitation  des  forêts  du  Mexique,  si 
riches  en  bois  précieux,  et  le  commerce 
d'armement.  Mais  j'ai  dû  me  décideren 
faveur  de  cette  dernière  branche  de  spé- 
culation. En  considérant  le  nombre  des 
bâtiments  qui  composent  la  marine  mar- 
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chandedes  États-U  ois  et  celle  de  FAngle- 
terre  surtout,  je  demeurai  convaincu 
que  nos  ressources  -en  ce  genre  pour 
l'exportation  de  nos  produits  manufactu- 
riersétaient  tout -à-fait  insuffisantes. 

«  Un  navire,  mon  cher,  c'est  un  rou- 
lage accéléré;  un  chameau  dans  le  dé- 
sert; un  wagon  sur  un  rail-way.  On  y 
charge  des  marchandises  et  des  passa- 
gers. Les  colis  et  les  hommes  tout  cela 
paie;  si  le  navire  sombre,  touche,  bride, 
périt,  les  assureurs  sont  là  ;  il  faut  qu  'ils 
paient.   La  perte  est  donc  impossible. 

«  La  côte  occidentale  de  l'Amérique, 
le  Chili ,  le  Pérou  sont  les  échelles  de 
l'expédition  que  j'ai  en  vue. 

«  Le  premier  point  de  l'opération  con- 
siste donc  dans  l'acquisition  d'un  navire. 
Je  m'en  suis  déjà  occupé,  et  j'ai  décou- 
vert que  la  maison  Will  et  Blaye  de 
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Nantes  possédait  justement  notre  af- 
faire :  un  magnifique  trois  mâts  qu'il  ne 
serait  pas  impossible  d'obtenir  au  bas 
prix  de  80,  000  ;  ce  bâtiment  est  connu 
par  sa  marche  supérieure  :  il  a  fait  plu- 
sieurs fois  le  Toyage  de  l'Inde  et  il  est  du 
port  d'environ  huit  cents  tonneaux. 

«Ainsi, mon  cher  Gaston,  en 
évaluant  le  fret  à  100  f.  seule- 
ment le  tonneau ,  on  aurait  .  .    80,000 

«Pour  l'aller,  on  peut  admet- 
tre hardiment  trente  passagers  ; 
ce  n'est  pas  trop  eu  égard 
aux  diverses  escales  de  notre 
navigation,  à  i,5oo  f.  chacun.     45, 000 

a  Pour  le  retour  on  aura  quinze 
passagers  au  moins 22,000 

«  Fret  de  retour,  consistant  en 
chargement  de  lingots,  coton, 

i47jOoo 
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Report 147,000 

bois  de  teinture,  etc.,  à  80  f. 
seulement,  800  tonneaux.  .  .  .    64>ooo 

«  Vente  du  navireà  l'arrivée , 
pour  ne  point  se  tromper,  au 
plus  bas 70,000 

981,000 
«  De  ce  produit ,  il 
faudrait  déduire  : 

a  Achat  de  navire.  80,000 
«  Les  frais  d'arme- 
ment et  d'expédition 
basés  sur  ceux  de  ma 
première  opération, 
assurances  et  argent 
avancé  à  l'équipage, 

à  peu  près 17,000 

«Frais  pour  la  doua- 
ne, droits  de  port  et 

97,000   281,000 


tA    CARTE    JAUNE.  145 

Reports  ....  97,000    281,000 
de  commission   dans 
les  diverses   stations.     6,5oo 

«  Paiement  des  ga- 
ges aux  matelots,  pi- 
lotage ,  etc 9?ooo 

«  Dépenses  impré- 
vues ,  assurances  de 
retour 8,000 

«  A  ppointements  du 
capitaine,  du  second 
et  d'un  chirugien.  .  .    i5,ooo 

i35,5oo    i55,5oo 
145, 5oo 

Il  resterait  donc  jusqu'ici  un  bénéfice 
net  de  cent  quarante -cinq  mille  cinq 
cents  francs;  mais  là  ne  se  bornent  pas  les 
résultats  de  l'opération.  Lenavire  acheté, 
gréé ,  prêt  à  prendre  la  mer  ;  sa  mise 
en  partance  affichée  et  annoncée  partout. 
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les  voyageurs  arrivent  et  se  font  inscrire. 
Alors  je  n'attends  pas  que  des  négociants 
affrètent  notre  bâtiment  par  petites  par- 
tiesjcette  noiarche  serait  trop  longue,e t  ses 
avantages  loin  d'atteindre  à  ceux  que  je 
puis  obtenir  en  suivant  un  autre  sys- 
tème. Je  me  mets  en  quête  àParis  detous 
les  fabricants  ou  industriels  qui  se  trou- 
vent encombrés  par  leurs  produits.  Je 
leur  indique  ceux  de  leurs  articles  qui 
sont  demandés  sur  les  points  du  conti- 
nent américain  pour  lesquels  est  destiné 
le  navire,  et  je  provoque  des  consigna- 
tions de  marchandises  qu'un  homme 
dç  mon  choix ,  un  subrecargue  de  con- 
fiance, est  chargé  de  vendre  sur  les  lieux 
aux  risques  et  périls,  bien  entendu,  des 
expéditeurs,  mais  moyennant  une  com- 
mission de  6  p.  °|o  au  profit  de  l'arma- 
teur. Quelquefois,  pour  déterminer  ces 
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consignations,  je  me  décide  à  faire  de 
faibles    avances    en    numéraire.    Cela 
n'a  lieu  que  rarement,  comme  tu  pen- 
ses, et   d'ailleurs   il  est   entendu    qu^ 
je   prélève  mes  avances,  capital  et  in- 
térêts, sur  les  premières  rentrées  qui  ré- 
sultent de  la  vente  des  marchandises. 
Ici  l'opération  s'élargit  et  devient  vé- 
ritablement immense.  Cette  coipmissioii 
de  6  p.  °jo  peut  produire  de  60  à  ^  9  mille 
francs,  selon  le  cbiffredes  consignations 
qui  varie  lui-même  d'un  million  à  douze 
cent  mille  francs.  Prenons  le  minimum 
de    60 ,000    francs    et    ajoutons    cette 
so  mme  au  capital  ci-dessus  de  i4^>  000. 
Nous  aurons  un  total  de9o5,  000  francs, 
^   bénéfice  net  pour   une  afl'aire  réalisa- 
ble en  six  mois  au  plus  et  qui  n'exige 
guère  qu'une  avanced'environ  cent  mille 
francs.  C'est,  si  jene trompe, 200  pour^jo. 
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Crois-tu,  mon  cher,  qu'on  puisse  op- 
poser une  objection  valable  à  ces  chif- 
fres? poursuivit  Gastelneau  en  fixant  ses 
yeux  sur  Gaston.  Dis-moi,  le  crois-tu? 
Je  me  résume. 

Il  n*y  a  aucune  chance  de  perte  ad- 
missible. Les  assurances  sont  là  pour 
les  garantir  toutes,  et  déjà  une  expédi- 
tion faite  par  moi ,  quoique  entreprise 
avec  des  éléments  de  succès  moins  éten- 
dus, est  là  pour  démontrer  par  l'ex- 
périence la  solidité  des  bases  sur  les- 
quelles repose  cette  opération  nou- 
velle. 

—  C'est  sans  contredit  l'une  des  plus 
heureuses  combinaisons  financières  qui 
vous  soient  venues  à  l'esprit,  dit  Para- 
viédès  d'un  ton  grave  et  solennel.  Et  si 
j'éprouve  un  véritable  regret,  c'est  de 
n'avoir  pas   pour  le  moment  de   forts 
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capitaux  disponibles;  mais  le  morcel- 
lement du  domaine  de  Longepierre  exige 
au  moins  quatre  cent  mille  francs  et  je 
m*y  trouve  engagé. 

—  Je  ne  saurais  rien  objecter  à  tes 
calculs,  répondit  Gaston.  Les  choses  de 
cette  nature  ne  me  sont  pas  assezfamiliè- 
res.  Il  suffit,  pour  que  je  me  détermine  à 
prendre  part  à  cette  affaire,  que  la  pro- 
position me  soit  faite  par  toi  ;  j  e  m'en  fie  à 
ton  amitié.  Quant  à  la  solidité  du  pla- 
cement  

—  Le  vaisseau  est  là,  interrompit 
Castelneau  ;  c'est  une  valeur  représen- 
tative, garantie  par  les  assurances. 
Tout  est  prévu. 

—  Et  quelle  somme  me  faudrait-il? 
demanda  Gaston  timidement.    |iin|i^|vff| 

—  Mais  cinquante  ou  soixante  mille 
francs,   c'est  le  moins  ;   lesquels  dans 
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SIX   mois    t'auront   produit    cent    cin- 
quante mille  francs  environ. 

L'énonciation  de  cette  dernièresomme 
fit  battre  le  cœur  de  Gaston. 

-^Gela  estbeaui  dit-il;  mais  une  chose 
m'éttibat'rasse  iencore. 

Il  me  faut,  dis-tu,  éitiquante  mille 
francs,  et  je  ne  possède  qu6  juste  cin- 
quante mille  francs.  C'est  toute  ma  for- 
tune^ la  voici.  Et  il  tira  de  sa  poche  une 
inscription  de  rentes.  — Cette  somme 
une  fois  engagée  dans  une  opération  réa- 
lisable seulement  dans  six  nàois,  je  de- 
meure sans  aucun  moyen  pour  faire 
fatîe  à  des  dépenses  inévitables.  Car 
je  vais  passer  trois  mois  à  Paris,  et  peut- 
être  même  ferai-je  un  voyage  ;  il  me 
serait  donc  impossible,  comme  tu  Vois, 
d'atteindre  à  la  limite  que  t«  m'a^si- 
g^'es. . .  Cinquante  mille  francs  c'est  tro{>. 
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Pendant  que  Gaston  parlait ,  Gastel- 
neau  balançait  sa  tête  et  avait  l'air  de 
lui  répondre  :  «Que  voulez-Tous  que  je 
yous  dise,  moi,  mon  cher?  » 

Paraviédès,  lui,  réfléchissait;  spii  front 
était  penché  vers  le  parquet.  Quand  le 
jeune  homme  eut  fini,  ses  yeux  flam- 
boyèrent tout-à-coup  comme  si  une  su- 
bite lumière  venait  d'illuminer  sa  tête. 
Il  fit  toutefois  un  elfort  pour  rfefréner 
l'emportement  et  la  vivacité  de  sa  pen- 
sée. U  appela  même  un  sourire  sur  ses  lè- 
vres, puis  il  dit  avec  son  accent  guttural  : 
.  -^^  M.  de  Savigny  connaît  mal  ses 
amiss'ils'embarrassel'e&pritpoursipeu. 
Nous  autres  Espagnols,  nous  ne  posons 
pas  de  telles  limites  à  notre  amitié  qu'oo 
ne  puisse  librement  recourir  à  notre 
bourse.  Je  mets  la  mienne  à  votre  dispo- 
sition jusqu'à  ce  que  l'opératiop   dont 
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VOUS  VOUS  occupez  soit  accomplie.  Je  ne 
pense  pas  qu'il  vous  faille  jamais  de  très- 
grosses  sommes  :  quelques  milliers  de 
francs  sans  doute ,  n'est-il  pas  vrai  ?. . .  J  e 
ne  suis  jamais  désargenté  au  point  de  ne 
pouvoir  vous  les  procurer  sur-  le- 
champ.  Demain  comme  aujourd'hui 
vous  me  trouverez  empressé  à  vous  être 
agréable. 

Cette  offre  généreuse  de  la  part  de 
Paraviédès  fut  un  sujet  de  confusion 
pour  Gaston.  Il  se  sentit  l'âme  percée 
par  une  atroce  douleur.  Il  rougit ,  bal- 
butia ;  il  eut  honte  à  ses  propres  yeux. 
Pour  être  digne  de  lui-même ,  pour  se 
placer  au  niveau  de  Paraviédès,  il  au- 
rait voulu  pouvoir  déchirer  les  feuillets 
de  sa  vie  sur  lesquels  était  écrit  le  déshon- 
neur qu'il  avait  imprimé  au  front  de 
l'Espagnol.  Du  moins,  il  ne  voulut  point 
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se  montrer  en  reste  de  générosité  et 
refusa  le  service  qui  lui  était  offert. 
Il  persista  long-temps  dans  son  refus; 
mais  pressé  avec  une  insistance  inouie 
par  Paraviédès,  embarrassé  par  les 
questions  de  Castelneau  qui  ne  com- 
prenait rien  à  ses  scrupules,  il  finit  par 
contracter,  séance  tenante,  un  emprunt 
de  deux  mille  francs.  Il  les  reçut  de  Pa- 
raviédès contre  une  obligation  à  ordre 
qu'il  souscrivit  au  profit  de  ce  dernier. 
Mais  en  apposant  sa  signature  au  bas 
de  la  reconnaissance,  il  se  traça  une 
nouvelle  ligne  de  conduite  pour  l'ave- 
nir ,  et  il  se  promit  solennellement  de 
rompre  avec  Caroline  toute  relation 
où  il  aurait  à  se  reprocher  une  lâ- 
cheté. Il  prononça  ce  vœu  avec  la 
bonne  foi  et  la  sincérité  loyale  d'une 
âme  jeune.  i  uw- 
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Gastelneau,  afin  d'arriver  à  une  solu- 
tion définitive  et  telle  que  toute  ré- 
flexion contraire  aux  résolutions  actuel- 
les de  Gaston  demeurât  sans  effet,  glissa 
devant  lui  un  acte  qu'il  avait  eu  la  pré- 
caution de  préparer  d'avance  ;  c'était 
un  engageaient  en  bonne  et  due  forme. 

•—  C'est, dit-il,  en  le  présentant  à  la 
signature  de  son  camarade ,  seulement 
pour  arrêter  nos  idées. 

Il  y  a  des  résolutions  inévitables  :  Gas- 
ton lut  et  signa  ;  d'ailleurs  il  trouvait  en 
même  temps  dans  cet  acte  fait  double 
une  sorte  de  titre  contre  le  versement 
de  ses  fonds.  Ainsi  sa  parole  fut  scellée 
devant  l'honneur,  la  justice  et  les 
hommes. 

Tous  trois  sortirent  presque  immédia- 
tement après.  Gastelneau  et  Gaston  mon- 
tèrent un  élégant  tilbury  et  se  rendirent 
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chez  un  agent  de  change,  où  Tordre  fut 
donné  de  vendre  les  deux  mille  cinq 
cents  francs  de  rente  que  comportait  son 
inscription. 


LE    LENDEMAIN    D'UNE    FÊTE, 


UAm 


Le    Lendemain    d*une    Fête. 


Le  soleil  d'automne,  si  peu  matinal , 
brillait  déjà,  et  ses  rayons  jaune  d'or 
filant  à  travers  les  fentes  d'un  rideau 
de  soie  blanche  à  franges  bleues,  répan- 
daient   une    douce   et  tendre    clarté 
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dans  la  chambre  où  reposait  Marie. 
Tout  est  calme  dans  la  partie  de 
l'hôtel  qu'occupe  madame  de  Boncourt; 
ses  domestiques  ne  se  sont  pas  encore 
remis  au  travail;  dans  l'intérieur  des 
appartements,  les  portes  à  double  bat- 
tant sont  demeurées  ouvertes;  il  n'y  a 
pas  long-temps  que  les  lampes  et  les  lus- 
tres ne  fument  plus;  les  bougies  des 
candélabres  sont  aux  trois  quarts  finies. 
Dans  la  salle  à  manger,  des  tasses  en 
porcelaine,  des  cristaux,  des  flacons  dé- 
bouchés, sont  en  désordre  çà  et  là  sur 
Jes  meubles;  l'air  garde  encore  une 
odeur  de  punch,  il  est  lourd  et  chaud. 
Au  salon,  les  tabourets  sont  pêle-mêle; 
les  coussins  des  divans  ne  sont  plus 
à  leur  place;  des  cartes  et  des  jetons 
sontépars  sur  le  tapis  vert  des  ta- 
bles de  jeu.  Hier,  un  monde  animé. 
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poli ,  brillant ,  foulait  ces  élégants  tapis, 
et  déployait  à  l'envi  et  son  élégance  et 
sa  gracieuse  liberté  de  maintien;  ces 
glaces  reflétaient  de  belles  parures;  sous 
ces  plafonds  à  rosaces  bourdonnaient 
mille  causeries ,  c'était  la  vie  dans  son 
éclat,  son  luxe,  ses  couleurs  vives.  Au- 
jourd'hui le  silence  a  succédé  à  l'agita- 
tion; on  dirait  d'une  étoffe  dont  le 
temps  a  rongé  l'éclat  ;  tout  cet  aspect 
est  triste  comme  celui  de  l'échafaudage 
de  l'artificier  derrière  ses  fusées  étein- 
tes. C'est  le  lendemain  d'une  fête. 

Marie,  belle  de  ses  jeunes  années  et- 
de  sa  pâleur,  écartant  avec  une  volup- 
tueuse mollesse  les  rideaux  de  son  lit, 
jeta  tout  autour  d'elle  ses  yeux  encore 
fatigués  d'une  longue  veille.  Un  doux 
rêve  venait  définir;  elle  sçleva,  et  d'une 
main  nonchalante   elle  ouvrit  les  per- 
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siennes  de  sa  croisée  ;  elle  fixa  quelques 
instants  ses  beaux  yeux  sur  l'azur  du  ciel 
comme  pour  y  demander  le  complément 
des  pensées  dont  les  molles  illusions 
Tenaient  de  la  bercer;  puis  elle  reporta 
ses  regards  sur  le  jardin,  dont  les  arbres 
rouilles  par  l'aigre  souffle  des  brises  d'au- 
tomne se  séparaient  mélancoliquement 
de  leurs  feuilles  ;  elles  se  détachaient  une 
aune,  allaient  tomber  en  tournoyant  sur 
les  urnes  et  dans  le  bassin  plein  d'eau 
d'une  fontaine  de  marbre.  Marie  suivait 
le  vol  mystérieux  d'un  oiseau  sautillant 
sous  la  ramée,  de  branche  en  branche  , 
se  dérobant  par  intervalle  à  la  vue,  repa- 
raissant ensuite  pour  ouvrir  ses  plumes 
aux  ravivantes  ardeurs  des  derniers  so- 
leils de  l'année. 

Long-tempselle  rêva  en  présence  de  ces 
accidents  si  simples  dont  la  naïveté  répon- 
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ilait  à  celle  de  son  ame.  Elle  se  complai- 
sait à  rallier  des  souvenirs  chéris;  elle  n'a- 
vait pas  à  regarder  bien  loin  derrière 
elle  pour  les  retrouver.  Hier  soir,  au  sa- 
lon ,  son  oreille  avait  entendu  le  son 
d'une  voix  dont  les  paroles  résonnaient 
i^ncore  dans  les  échos  de  son  cœur.  Ses 
yeux  avaient  revu  des  (raiîs  déjà  gravés 
dans  sa  mémoire  et  qu'elle  ne  devait 
plus  oublier.  Elle  se  mit  à  marcher  dans 
les  appartements  solitaires.  Son  imagi- 
nation les  repeupla,  A  chaque  place  elle 
rendit  la  personne  qui  l'avait  occupée; 
elle  reprit  celle  où  elle-même  s'était  as- 
sise, et  un  moment  elle  s'illusionna  au 
point  de  croire  qu'elle  entendait  effec- 
tivement  la  môme  voix  qui  lui  avait 
parlé.  Elle  tressaillit.  Son  émotion  s'ac- 
croissait d'instant  en  instant  sous  l'im- 
pression de    ces  objets    matériels   quj 
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agissaient  si  puissamment  sur  sa  pen- 
sée. Elle  revint  à  sa  chambre,  marchant 
sur  la  pointe  des  pieds,  de  peur  que  le 
cri  du  parquet  n'appelât  quelqu'un  au- 
près d'elle.  Elle  aimait  mieux  cet  iso- 
lement ;  elle  se  sentait  plus  libre  qu'en 
présence  de  madame  de  Boncourt.  Tout 
ce  qui  l'aurait  enlevée  à  ses  rêveries 
lui  aurait  donné  un  intolérable  ennui. 

Chaque  jour  à  son  lever,  depuis  sa 
sortie  de  Saint-Denis ,  elle  consacrait 
quelques  heures  à  des  études  favorites; 
mais,  indifférente,  elle  voyait  sa  harpe 
dorée,  son  pupitre  et  son  cahier  de  mu- 
sique ouvert.  Le  métier  à  broder  était  là 
tendu,  l'aiguille  piquée  sur  la  dernière 
fleur  du  dessin  restée  inachevée;  son  al- 
bum oublié  sur  un  guéridon,  ses  crayons, 
ses  couleurs,  tout  cela  ne  réveillait  en 
ellecejour-là  aucun  sentiment  d'art. 


lA   CARTE    JAUNE.  165 

—  Que  vais-je  donc  faire?  se  dit-elle. 
Je  suis  triste!  Gomme  je  suis  seule,  et 
pourtant  je  ne  voudrais  voir  personne. 
J'ai  envie  de  pleurer ,  il  me  semble 
que  je  suis  à  la  veille  d'éprouver  un 
grand  chagrin.  Mon  Dieu ,  est-ce  que 
Louise  serait  malade? 

Dans  ce  moment  elle  entendit  son- 
ner le  timbre  de  l'horloge  des  Invali- 
des. Alors,  s' abandonnant  à  une  de  ces 
mille  superstitions  dont  s'alimente  l'i- 
magination active  et  ardente  des  jeunes 
filles,  et  qui  deviennent  pour  elles  d'in- 
tarissables sources  d'émotions  : 

—  Si  l'heure  qui  va  sonner,  se  dit- 
elle,  est  un  nombre  impair,  j'apprendrai 
à  coup  sûr  quelque  fâcheuse  nouvelle. 

Et  elle  se  mit  à  écouter  avec  toute 
l'anxiété  que  lui  aurait  inspiré  la  révé- 
lation fatale  d*un  ordre  des  choses  in- 
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failliljles Cinq—  six  —  sept!  et  sou 

cœur  battait  à  chaque  coup. 

Huit  —  neuf!  Ah!  mon  Dieu  ,  mou 
Dieu  ! 

Dix!  —  Puis  rien,  et  le  son  mourut. 

Oh  !  quel  bonheur!  s'écria-t-elleen  fai- 
sant un  léger  bond  qui  exprimait  toute 
sa  joie  naïve  et  enfantine. 

Cette  brusque  alternative  de  joie  et 
d'une  tristesse  superstitieuse  avait  à 
[H,'ine  modifié  le  cours  de  ses  idées, 
qu'une  domestique  vint  la  prévenir  que 
madame  de  Boncourt  était  levée  et  de- 
mandait à  la  voir. 


-\\i 


Elle  n'eut  aucune  émotion  de  ce  mes- 
sage. Madame  de  Boncourt  avait  établi 
les  choses  sur  ce  pied.  Le  matin  elle 
faisait  appeler  Marie.  La  jeune  fille  s'ap- 
prochait d'elle  avec  une  circonspection 
extrême.  Madame  de  Boncourt  lui  réser- 
vait un  accueil  sévère  et  se  contentait 
de  lui  jlï>nncr  un  baiser  sur  le  front, 
.lamais  d'élan  ,  jamais  de  douces  cares- 
ses reçues  et  rendues  entre  elles.  Marie 
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ne  jetait  point  ses  deux  bras  autour  du 
cou  de  madame  de  Boncourt,  car  elle 
ne  l'attirait  pas,  et  elle  eût  repoussé 
comme  irrévérencieuse  cette  expansion 
d'une  âme  trop  aimante.  Elle  l'invitait 
à  s'asseoir  près  de  son  lit  lorsqu'elle 
n'était  pas  encore  levée,  et  là  elle  lui 
parlait  sur  tous  les  incidents  que  la  veille 
avait  amenés,  ou  reprenait  le  lil  d'une 
causerie  interrompue.  Madame  de  Bon- 
court  ,  qu'une  seule  et  unique  pensée 
semblait  mettre  en  rapport  avec  Marie, 
s'arrangeait  de  manière  à  donner  cons- 
tamment la  même  direction  à  leur  en- 
tretien. C'était  toujours,  à  peu  d'excep- 
tions près,  des  démonstrations  à  perte 
de  vue  sur  les  avantages  d'une  grande 
fortune,  sur  l'inconstance  et  les  malheurs 
des  mariages  d'inclination;  c'était  des 
déclamations  adroites  et  subtiles  sur  l'in- 
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gratitude  du  cœur  humain.  Quelquefois 
elle  mêlait  à  ces  inspirations  de  sou 
cœur  blasé  et  aride  des  considéra- 
tions sur  l'amour;  elle  comparait  celui 
des  jeunes  gens  à  celui  des  hommes  âgés. 
Selon  elle,  les  vieillards  seuls  savaient  ai- 
mer. Ils  étaient  aimables,  attentionnés. 
La  vie  d'une  femme,  avec  eux,  était  une 
fête  permanente;  elle  répétait  enfin  ce 
fatras  d'arguments  sacrilèges,  que  la 
sordidité  ou  l'immoralité  de  quelques 
parents  mettent  en  usage,  pour  fasciner 
des  cœurs  inexpérimentés  et  déterminer 
ces  monstreuses  alliances ,  véritables 
prostitutions  légales,  dont  la  scène  du 
monde  est  incessamment  souillée. 

D'ordinaire ,  lorsque  madame  de  Bon- 
court  n'abordait  pas  ces  sujets  favoris 
de  conversation,  elle  se  renfermait  dans 
le  cercle  soporifique  et  creux  des  généa- 
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ïbgîes ,  de  la  noblesse ,  des  préséances, 
ou  elle  se  livrait  à  d'insipides  détails 
de  toilette  :  ainsi  s'écoulait  la  plus  grande 
partie  des  heures  que  ces  deux  femmes 
d'une  nature  si  divergente  passaient 
ensemble. 

Cette  fois  leur  entretien  dura  plus 
que  de  coutume.  Marie  resta  trois  heu- 
res de  suite  avec  sa  tante.  Après  quoi 
elle  la  quitta  pour  rentrer  dans  sa  cham- 
bre ;  rouge  et  émue ,  elle  paraissait  avoir 
souffert  pendant  cette  conférence  d'une 
pénible  contrainte. 

Elle  tira  avec  précaution  le  verrou  delà 
porte  et  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil. 
Son  cœur  était  oppressé,  des  larmes  rou- 
laient dans  ses  yeux;  leur  contour  plombé 
et  noir  révélait  sur  sa  physionomie  le  pas- 
sage d'une  tourmente  dans  son  âme,  dé 
memcque  de  sombres  nuées  voilant  le 
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bleu  du  ciel  sont  des  signes  assurés  de 
l'orage.  Elle  s'approcha  de  la  table,  et 
saisissant  convulsivement  une  plume  , 
elle  se  mit  à  écrire,  comme  si  elle  eût 
cherché  dans  l'épanchement  de  son  cœur 
à  soulager  le  poids  qui  l'accablait. 


«  Oh!  ma  chère  Louise,  que  je  suis  à 
plaindre!  le  malheur  que  je  pressentais, 
et  que  j'ai  confié  à  ton  amitié,  est  prêt 
à  fondre  sur  ma  tête.  Madame  de  Bon- 
court  m'a  fait  appeler  ce  matin,  et  après 
un  long  préambule ,  dans  lequel  elle  a 
déroulé  tous  les  titres  qu'elle  possédait 
à  ma  gratitude,  elle  a  complété  cet  éta- 
lage de  sentiments  généreux,  en  m'an- 
nonçant  qu'elle  nourrissait  des  projets 
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d'établissement  qui  m'étaient  relatifs, 

et  elle  a  nommé mon    Dieu!    ce 

n'est  point  un  rêve,  elle  a  nommé  M.  le 
marquis  de  Creteil.  Louise,  cet  homme 
à  soixante-cinq  ans!  elle  m'a  dit  que, 
dans  le  cas  où  ses  projets  prendraient 
plus  de  consistance  ,  elle  attendrait 
de  moi  un  acte  de  soumission  et  de 
bienséance,  sinon  d'élan  et  de  sym- 
pathie.—  Vous  trouverez  ainsi,  a-t-elle 
ajouté  ,  le  moyen  de  vous  acquitter 
de  tout  ce  que  vous  croyez  me  devoir, 
et  de  répondre  à  la  sollicitude  ma- 
ternelle que   je  n'ai  cessé  de  vous  té- 


moigner. 


Après  m' avoir  long-temps  parlé  avec 
cette  sévérité  de  ton  et  de  manière  que 
tu  lui  connais,  elle  s'est  appesantie  sur 
le  sombre  tableau  de  l'avenir  qui  serait 
le  mien,  si  la  mort  venait  à  me  priver 
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de  son  appiiî.  Elle  a  forcé  ses  couleurs, 
sans  doute  pour  produire  une  plus  vive 
impression  sur  mon  esprit;  mais  j'ai  re- 
connu toute  la  fausseté  et  l'exagération 
de  ses  paroles  quand  elle  est  venue  à 
apprécier  l'effet  que  la  pauvreté  pro- 
duirait sur  moi.  Elle  a  prétendu  que  je 
sucomberais  sans  force  et  sans  résistance 
à  son  étreinte.  Moi,  ciière  Louise,  moi 
quimesens  un  courage  et  une  résignation 
capables  de  lutter,  —  dans  des  circoiis- 
tanees  données  et  que  mon  cœur  sait 
bien,  —  avec  ce  que  la  misère  et  les 
privations  ont  de  plus  poignant.  O 
mon  Dieu ,  pourquoi  mon  père  m'a- 
t-il  manqué  sitôt?  Les  bienfaits  se- 
ront-ils donc  toujours  un  ombrage  per- 
fide sous  lequel  on  ne  pourra  s'abriter 
Sans  péril? 

Je    m'étais     livrée    à    d'autres    es- 
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pérances.  Un  pressentiment  que  je 
croyais  intelligible  m'y  poussait  ,  et 
hier  soir  encore  j'étais  plus  fondée  que 
jamais  à  m'abanclonner  à  ses  berceuses 
mélodies.  Celui  que  tu  sais  bien  s'est 
montré  dans  nos  salons  pour  la  seconde 
fois,  et  je  n'ai  point  remarqué  que  l'ac- 
cueil de  madame  de  Boncourt  fût  moins 
empressé  et  moins  cordial  pour  lui.  A 
plusieurs  reprises  pendant  la  soirée,  il 
s'approcha  de  moi  et  me  parla  long- 
temps, et  madame  de  Boncourt,  qui 
me  surveille  avec  toute  la  vimlance 
d'une  duègne  espagnole ,  n'est  point 
venue  se  jeter  à  travers  mes  cause- 
ries comme  elle  a  coutume  de  le  faire. 
Elle  s'entretenait  de  son  côté  avec  le 
marquis  de  Creteil  et  me  laissait  libre. 
Cette  sécurité  m'a  trompée»  Hélas!  tu 
le  vois ,  je  me  croyais  dans  un  jardin 
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au  milieu  de  riantes  et  nouvelles 
fleurs  dont  le  parfum  m'enivrait  , 
et  je  foulais  une  terre  de  volcan. 
L'éruption  était  sur  le  point  d'écla- 
ter. Que  devenir?  quel  parti  prendre? 
Ecris-moi,  Louise  ,  envoie-moi  tes  con- 
seils et  tes  consolations,  j'en  ai  besoin  ; 
mais  hâte-toi,  madame  de  Boncourt 
parle  d'un  voyage  qu'elle  veut  entre- 
prendre en  Bretagne. 

Je  ne  sais  pas  encore  précisément  de 
quoi  il  s'agit,  je  crois  cependant  qu'il 
est  question  d'aller  visiter  la  terre  sei- 
gneuriale de  M.  de  Greteil.  Peut-être 
renoncera-t-elle  à  cet  ennuyeux  voyage, 
à  cause  de  la  fatigue  qui  en  résulte- 
rait pour  elle.  Je  m'attache  à  cet 
espoir  ,  mais  écris-moi  comme  si  nous 
devions  monter  demain  en  voiture. 
Hélas!  cette  idée  me  trouble  à  ce  point 
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que  je  me  sens  défaillir  toutes  les  fois 
que  j'entends  le  claquement  d'un  fouet 
de  postillon  ou  qu'un  carrosse  s'arrête 
à  notre  porte,  il  me  semble  alors  que 
je  monte  le  marche-pied.  Oh!  je  suis 
bien  malheureuse!  Adieu,  Louise,  adieu; 
je  suis  forcée  de  t'écrire  brièvement; 
car  lorsque  je  veux  épancher  mon  cœur 
vers  toi,  il  faut  que  je  me  cache,  que  je 
me  dérobe  à  tous  les  yeux,  et  dans  ce 
moment  je  crains  d'être  surprise.  A  dieu. 


VI 


GANT    PERDU. 


VI 


Gant     perdu. 


Gomme  le  voyageur  qui  vient  de  par- 
courir une  longue  route  à  travers  un 
pays  montueux  et  de  difiicile  accès , 
Gaston  s'était  arrêté  pour  jeter  un  re- 
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gard  en  arrière  et  mesurer  ensuite 
l'étendue  du  chemin  qui  lui  restait  en- 
core àparcourir  avant  d'arriver  à  son  but. 

Il  se  mit  à  récapituler  les  actes  qui 
avaient  jalonné  sa  marche  dans  les 
nouvelles  voies  où  il  se  trouvait  en- 
gagé. 

Son  émotion  fut  douce  et  calme  lors- 
qu'il envisagea  les  scènes  actuelles  de  son 
horizon  moral.  Devant  lui  une  éblouis- 
sante perspective  lui  lit  tressaillir  l'âme 
de  bonheur.  C'était  riant  et  gai  comme  le 
soleil  levant  dans  la  vallée  de  Ghamouny. 
Chaque  fleur  du  paysage  étincelait  de 
rosée  et  jouait  aux  rayons  du  matin,  le 
panache  des  arbres  se  balançait,  se  pen- 
chait et  se  redressait  aux  souffles  de  la 
fraîche  brise.  D'enivrantes  senteurs 
s'élevaient  autour  de  lui.  Il  y  avait  dans 
ce  coup-d'œil  une  indescriptible  magie. 
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C'était  une  vue  pleine  de  charmes  et  de 
caressantes    réflexions. 

Mais  lorsque  ses  yeux  voulurent  em- 
brasser le  passé,  quelques  points  tristes 
et  sombres  arrêtèrent  péniblement  son 
attention.  Caroline  surtout  se  montrait  à 
lui  et  attristait  ses  regards  comme  la 
vue  d'un  monument  funeste  ou  d'une 
apparition  de  sinistre  et  superstitieux 
augure.  11  pensa  avec  amerlume  com- 
bien était  immense  et  pesante  l'influence 
exercée  sur  les  destinées  de  l'homme 
par  les  premiers  pas  qu'il  fait  dans  hi 
vie.  — Tout  le  bonheur  ou  tout  le  mal- 
heur à  venir  dépend  du  premier  amour 
qui  nous  subjugue.  — 11  était  effrayé  des 
difficultés  qu'il  entrevoyait  pour  rom- 
pre avec  Caroline  et  pour  éviter  en 
même  temps  un  scandaleux  éclat. 

Depuis  l'époque  où  la  reconnaissance 
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avait  signé  un  pacte  tacite  entre  lui  et 
Paraviédès,  il  avait  été  fidèle  aux  eu- 
gagenieiits  (ju'il  s'était  imposés,  mais  il 
n'était  parvenu  à  cette  concordance  d'i- 
dées et  de  conduite  qu'à  force  de  subter- 
fuges. Les  mensongères  allégations  aux- 
quelles il  avait  dû  recourir  pour  éloigner 
les  occasions  décisives  de  se  trouver  seul 
avec  Caroline  ne  pouvaient  plus  se  ré- 
péter; il  avait  épuisé  tous  les  prétextes 
plausibles.  Son  génie  était  à  bout  de  ses 
combinaisons. 

Jusque  là  l'étrange  incident  des  lettres 
perdues  lui  avait  facilité  l'exécution 
deses  plans. 

Caroline  ,  préoccupée  de  ce  mystère 
dont  le  fil  échappait  sans  cesse  aux  ef- 
forts qu'elle  faisait  pour  s'en  saisir, 
avait  mis  d'abord  une  extrême  circons- 
pection dans  sa  conduite.  Mais  sescraiu- 


LA    f:AKTE    JAUNE.  185 

les  s'étaient  affaiblies  avec  le  temps  ; 
elle  s'était  attachée  à  lire  au  foiifl  de 
Fâme  de  Paraviédès  ;  elle  avait  pres- 
senti, interrogé  les  gens  de  sa  maison, 
étudié  la  physionomie  de  ses  plus  inti- 
mes amis,  et  dans  chacune  de  ces  épreu- 
ves répétées  souvent,  elle  avait  trouvé  de 
plus  en  plus  des  motifs  de  se  tranquil- 
liser. 

Sans  se  flatter  de  connaître  tous   les 

secrets  du  caractère  de  son  mari ,  Ca- 
roline pouvait  croire  qu'il  n'eût  jamais 
appris  l'amour  qu'elle  portait  à  Gaston 
sans  que  cette  découverte  n'excitât  en 
lui  les  plus  violentes  manifestations  de 
la  colère  et  de  la  vengeance.  Loin  de  là 
tout  était  calme  autour  d'elle;  son  mari 
semblait  redoubler  de  tendresse  et  de 
prévenances.  11  lui  souriait  comme  de 
coutume.  Pas  un   accident ,  pas  un   re- 
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gard  perfide  n'étaient  surpris  sur  le 
visage  des  personnes  qui  l'approchaient. 
En  sorte  que  la  sécurité  la  plus 
complète  s'infiltrait  dans  son  âme  et 
avec  cette  sécurité  qui  croissait  de 
jour  en  jour ,  les  habitudes  de  sa  vie 
passée   reprenaient   leur   empire. 

Elle  redevenait  ce  qu'elle  avait  été, 
enjouée,  lascive,  passionnée.  Calculant 
déjà  le  nombre  de  jours  qui  avait  mar- 
qué un  temps  d'arrêt  dans  le  cours  de 
son  existence  de  plaisir,  ce  terme  lui 
paraissait  long  et  intolérable. 

Le  ciel  était  beau  ,  l'horizon  sans 
tache.  Pourquoi  donc  retenir  plus  long- 
temps au  port  sa  barque  toute  pavoi- 
sée  de  banderoUes  et  de  chiffres  d'a- 
mour? Elle  ne  songea  plus  qu'à  la 
lancer  de  nouveau  sur  cette  mer  d'in- 
trigues aux  mille  séductions ,   sembla- 
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ble  à  des  navigateurs  inexpérimentés 
sur  les  grands  lacs  Américains  :  ils  se 
confient  à  la  douce  brise  qui  fait  mol- 
lement enfler  leurs  voiles  ,  et  ils  som- 
meillent au  bruissement  de  la  lame 
qui  bat  mousseus<:î,  et  blanche  l'avant 
du  vaisseau.  Tout-à-coup  et  sans  que  la 
pureté  du  ciel  ait  été  troublée ,  sans 
qu'aucun  signe  précurseur  de  la  tem- 
pête se  soit  montré  à  l'horizon,  ils  se  sen- 
tent emportés,  ils  tournoient  dans  un 
immense  et  irrésistible  remou  et  ils  s'a- 
bîment dans  les  profondeurs  de  la  ca- 
taracte. 

Depuis  plusieurs  jours  Gaston  n'a- 
vait point  paru  chez  Paraviédès. 
Caroline  éprouvait  de  vagues  ennuis; 
elle  était  plus  fantasque  et  plus  ca- 
pricieuse que  de  coutume.  La  mo- 
notonie   et    les    liens  de  la  vie   eoiiju- 
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gale  lui  étaient  devenus  abominables. 
Un  matin  elle  se  leva  rie  sa  couche 
solitaire  après  une  longue  et  pénible 
nuit.  Son  corps  brûlant  avait  vaine- 
ment cherché  le  repos  sur  la  fraîche  et 
lisse  surface  de  ses  draps,  où  il  roulait 
agité  en  laissant  partout  sa  chaude  em- 
preinte ;  d'ardentes  images  et  des  sou- 
venirs de  feu  étaient  venus  embraser 
son  sein.  Ce  même  jour,  elle  sortit  fur- 
tivement de  chez  elle ,  et  se  dirigea 
vers  la  demeure  de  Gaston,  emportée, 
ivre,  le  cœur  en  proie  à  je  ne  sais 
quelle  inaltérable  soif  de  voluptés. 
Ainsi  lorsque  la  biche  ruminant  loin 
du  cerf  en  quelque  herbe  éloignée  se 
sent  battre  les  flancs  par  d'âpres  et  d'é- 
nergiques amours,  elle  brame,  bon- 
dit ,  s'élance ,  franchit  l'espace  en  lais- 
sant  dans  l'air  les  fauves  parfums  de 
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son  corps,  et  vient  tomber  haletante 
sous  les  futaies  où  s'est  abrité  son 
sauvage  amant. 


Gaston  avait  oublié  Caroline,  et  quand 
il  la  vit  entrer  et  s'avancer  vers  lui ,  il 
se  troubla.  Elle  venait  se  jeter  au  mi- 
lieu de  ses  visions  et  de  ses  extases  d'a- 
mour comme  pour  le  ramener  à  la  vie 
matérielle  et  couper  les  ailes  d'or  de 
son  imagination  qui  le  balançait  dans  un 
monde  de  chimériques  bonheurs. 

Caroline  vit  bien  la  pâleur  de  son 
front ,  mais  dans  l'ivresse  des  sens  elle 
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crut  qu'il  était  saisi  d'émotion  et  de 
trouble  comme  elle,  et  se  livra  avec 
délices  à  la  pensée  que  sa  vue  avait  été 
pour  lui  la  cause  d'une  pénétrante 
sensation  de  plaisir.  A  peine  entrée, 
elle  ne  prit  que  le  temps  d'ôter  son 
chapeau,  qu'elle  laissa  tomber  avec  son 
châle  sur  un  divan,  et  courut  se  jeter  au 
cou  de  Gaston.  Elle  l'enlaça  de  ses  bras 
et  darda  un  baiser  sur  ses  lèvres. 

•Le  jeune  homme  promena  sur  un  œil 
interrogant  et  triste.  Mon  Dieu,  pensa-t- 
il,  donnez-moi  des  forces  pour  résister  à 
cette  épreuve  ;  etil  poursuivit  tout  haut  : 

—  Quelle  imprudence  vous  venez  de 
commettre,  Caroline! 

—  Oui,  je  suis  peut-être  bien  folle 
de  m'exposer  ainsi  ;  mais  que  me  fait  la 
tranquillité  d'une  vie  passée  sans  toi? 
Touche  mon  cœur ,  vois  comme  il  bat 
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fort.  Je  suis  émue  ,  mais  ce  n'est  pas  de 
crainte  au  moins  ;  c'est  parce  que  je 
suis  près  de  toi ,  c'est  parce  que  nous 
sommes  seuls  ici. 

Et  en  parlant  de  la  sorte ,  elle  pro- 
menait ses  doigts  tremblants  et  dégan- 
tés dans  les  cheveux  de  Gaston,  dont  la 
tête  nonchalante  et  pensive  tombait  sur 
le  devant  du  lit. 

Ils  restèrent  silencieux. 

—  Mon  Gaston,  dit  Caroline  dont 
la  voix  était  voilée ,  lu  ne  semblés  pas 
heureux  de  me  voir. 

—  Pourquoi  ce  doute,  Caroline  ? 

—  Tu  es  triste  et  glacé  ;  ta  main  est 
morte  dans  la  mienne.  Et  ellel'embrassa, 
puis  elle  lixa  sur  lui  des  yeux  inquiets 
qui  semblaient  le  supplier  de  parler. 

Gaston  aurait  voulu  se  dérober  à  ces 
caresses    passionnées    sous     lesquelles , 
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malgré  lui,  ses  sens  s'éveillaient.  De 
voluptueux  frissons  couraient  rapides 
sur  ses  membres. 

—  Tu  me  caches  un  secret ,  dit  Ca- 
roline; oh!  pourquoi  me  traiter  de  la 
sorte  ? 

—  Tu  te  trompes,  Caroline;  mais  ta 
présence  inattendue  m'a  bouleversé... 
je  crois  rêver 

— '  Ce  n'est  point  un  rêve,  ami ,  dit- 
elle  en  attirant  sa  tête  contre  sa  poi- 
trine; c'est  bien  moi;  tiens,  sens;  et 
elle  lui  donna  un  nouveau  baiser... 

Ces  baisers  en  touchant  ses  lèvres 
le  pénétraient  comme  un  filtre  puis- 
sant. Quand  elle  eut  détaché  sa  bou- 
che de  la  sienne,  son  visage  était  en 
feu,  ses  yeux  à  moitié  fermés  de  lan- 
gueur... 

Que  l'air  de  cette  chambre  est  em- 

c«  i3 
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baume!  ce  demi-jour,  cette  obscurité 

m*émeuvent Ne  ressens-tu  pas  leur 

influence  comme  moi,  Gaston? 

-^-  Caroline ,  répondit-il  en  étrei- 
gnant  convulsivement  le  torse  flexible 
et  moelleux  de  sa  maîtresse,  je  ne  sens 
que  le  brûlant  contact  de  ton  corps  ; 
je  tie  respire  que  tes  doux  parfums.  Je 
suis  ivre  de  tout  cela. 

Et  Gaston  n'était  déjà  plus  à  lui.  Sa 
jeunesse  le  torturait.  La  lutte  excédait 
ses  forces. 

Il  est  des  heures  où  la  nature  proclame 
ses  volontés  à  haute  et  impérieuse  voix. 
Ainsi  lorsque  deux  cœurs  ardents^  jeu- 
nes, forts,  impétueux,  se  trouvent  en 
contact,  la  raison  se  dresse  souvent 
et  jette  ses  glaçons  sur  leurs  fibres 
palpitantes;  mais  la  nature,  aux  sulfu- 
reuses entrailles,  les  échauffe,  les  em- 


LA    CARTE    JAUNE.  195 

brase,  et  opère  leur  fusion  par  un  irré- 
sistible entraînement,  comme  celle  de 
ces  laves  brûlantes  dont  les  flots  partis 
de  deux  côtés,  se  mêlent  sur  les  flancs 
inclinés  du  volcan. 

—  Ange ,   dit  la  voix  mourante 

de  Caroline.  La  voix  se  tut. 


Quand  Gaston  ouvrit  ses  yeux  appe- 
santis, il  nese  trouva  placésousle  charme 
d'aucune  pensée  vivifiante.  Aux  lèvres  il 
n'eut  pas  une  parole  d'amour;  sous  ses 
doigts  pas  une  de  ces  involontaires  et  fu- 
gitives étreintes  qui  expriment  qu'une 
joie  intime,  qu'une  volupté  calme  et 
douce  a  succédé  à  l'instant  paroxitique 
de  l'amour ,  que  ITime  enfin  a  survécu 
an  corps. 
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Son  ivresse  avait  été  comme  Tivresse 
du  vin. 

Elle  lui  en  avait  laissé  tout  le  vide  et 
l'énervement. 

Son  réveil  fut  une  déception. 

11  comprit  qu'il  n'avait  pas  étéïieureux 
du  bonheur  qu'il  enviait. 

En  retrouvant  Caroline  près  de  lui, 
une  brume  de  douloureuses  pensées  et 
d'amers  regrets  vint  l'envelopper. 

Il  eut  honte  de  sa  faiblesse. 

Toujours  elle!  pensa-t-il. 

Il  se  leva  tout-à-coup  ;  l'ennui  l'avait 
saisi  à  l'âme. 

Il  alla  s'asseoir  tout  seul  sur  un  divan. 

Il  était  impossible  aux  yeux  de  Caro- 
line que  cette  bizarre  conduite  ne  parût 
pas  être  dictée  par  une  émotion  étran- 
gère à  celle  de  leur  tête-à-tête.  Dans  les 
impérieux    désirs    de    son    cœur    elle 
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aurait  voulu  que  rien  au-delà  d'elle  ii*eût 
pu  préoccuper  ni  intéresser  Gaston  ;  elie 
eût  voulu  saisir  dans  son  regard  lapreuve 
d'une  extase  qui  l'absorbât  tout  entier 
dans  l'heure  présente. 

Une  explication  eatre  eux  devenait 
indispensable.  Elle  s'approcha  de  lui; 
mais  la  voix  lui  manqua  pour  commen- 
cer leur  entretien  ,  elle  soupira. 

Après  un  effort  î 

—  Vous  me  taisez  un  secret,  Gaston. 
Je  vois  qu'il  vous  pèse  »  qu'il  vous  im- 
portune. Pourquoi  donc  me  le  refuser 
avec  tant  d'opiniâtreté?  ne  comprenez^ 
vous  pas  que  ce  procédé  me  blesse  .^^ 

Ce  dernier  mot  était  échappé  à  la 
mauvaise  humeur  de  Caroline. 

Ali  premier  cri  d'alarme  que  jetait 
son  amour-propre ,  touteslcs  autres  as- 
pirations  de   son   être  disparaissaient 
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comme  une  docile  couvée  pour  venir 
s'abriter  sous  l'aile  de  ce  sen liment  do- 
minateur. 

—  Ce  procédé  vous  blesse,  dites-vous, 
Caroline?  Le  mot  est  admirable,  allons 
il  est  juste  de  ne  point  vous  laisser  le 
droit  devons  plaindre  ainsi.  Vous  voulez 
que  je  parle,  n'est-il  pas  vrai? 

Elle  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Eh  bien!  Caroline,  dit-il  d'un  ton 
où  était  accentuée  une  ferme  réso- 
lution de  franchise,  il  est  une  réflexion 
qui  me  tue  toutes  les  fois  qu'elle  vient 
avec  sa  nudité  dévorante  se  poser  de- 
vant moi... 


Un  coup  de  sonnette  retentit  brusque 
et  soudain  ;  on  entendit  la  voix  bruyante 
de  d'Hybouville  qui  demandait  à  voir 
Gaston. 

Caroline  n'eut  que  le  temps  de  se  je- 
ter dans  un  cabinet  de  toilette  pour 
échapper  à  l'indiscrétion  du  visiteur, 

Gaston  avait  été  tenté  de  prime  abord 
de  se  précipiter  au-devant  de  son  cama- 
rade pour  lui  barrer  le  passage  ;  mais  eu 
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pensant  que  cet  incident  allait  le  sauver 
de  la  peine  d'une  explication,  il  changea 
d*avis,  et  demeura. 

—  Ce  que  je  vais  t'apprendra  servira 
d'excuse  à  mon  entrée  tant  soit  peubrus" 
que,  lui  dit  d'Hybouville,     , 

Il  était  essoufflé,  hors  d'haleine. 

— Il  court  des  bruits  à  la  Bourse  fort 
alarmants  sur  le  compte  de  Castelneau. 
Beaucoup  de  gens  tiennent  pour  certain 
qu'il  est  àla  veille  d'une  banqueroute.  On 
dit  que  ses  opérations  sont  de  sales  tripo- 
tages dont  lui  seul  aura  l'art  de  setirer  . 
Ces  propos  serépétaient  dans  lesbureaux 
de  Williams  ,  le  banquier  d'où  je  sors. 

Il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  Il 
faut  sans  délai  te  rendre  chez  lui  et 
exiger  des  éclaircissements  péremptoi- 
res.  Allons  ,  partons  ,  je  t'accompa- 
gne. Des  ménagements  en  pareille  cir- 
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constance  seraient  une  duperie.  — r 
^-  Embrasse  -  moi ,  mon  cher  d'Hy- 
bouville ,  lui  dit  Gaston.  Tu  es  un  ex- 
cellent et  véritable  ami ,  toi  ;  touche  là 
encore ,  mon  féal  ;  mais  rassure-toi , 
aucun  danger  ne  me  menace. 

—  Comment? 

—  Gastelneau,  par  le  succès  de  ses 
opérations  de  finances,  excite  des  jalou- 
sies, il  appelle  l'envie  de  ses  rivaux.  La 
calomnie  m'avait  déjà  soufflé  quelque 
chose  de  pareil.  Hier  une  lettre  anonyme 
est  venue  de  nouveau  réveiller  toutes 
mes  craintes.  Elle  renfermait  une  révé- 
lation si  précise  et  si  grave ,  que  j'ai  cédé 
à  ses  suggestions ,  et  je  me  suis  rendu 
chez  Castelneau,  à  qui  j'ai  nettement 
avoué  quelle  cause  m'amenait  chez  lui. 

■ —  Eh  bien  ? 

. —  Eh  bien  !  le  mensonge  a  de  longues 
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jaoïbes,  m'a-t-ildîtd'unairfort  calme, 
et  ta  vérité  ies  a  fort  courtes.  11  tira  de  son 
portefeuille  pour  quatre  cent  miilefrancs 
tant  en  billets  de  banque  qu'en  pre- 
mières valeurs  de  Paris.  Tenez,  ajouta- 
t-il  en  me  faisant  lire  les  endos  :  doute- 
rez-vous  que  ce  ne  soit  ma  propriété? 
—lis  étaient  tous  à  son  ordre.  —  Redites 
à  mes  ennemis  ce  que  vous  avez  vu  de  vos 
propres  yeux.  Dites -pleur  aussi  que  je 
ivous  ai  offert  de  vous  rembourser  sur4e- 
champ  le  montant  devotre participation; 
car  si  vous  le  voulez  en  effet ,  poursuivitr 
il,  vous  n'avez  qu'à  parler,  je  suis  prêt, 

—  Et  tu  as  accepté,  dit  d'Hvbouville, 

—  J'ai  refusé. 

—  En  ce  cas  c'est  ton  affaire. 

—  Crois-moi,  tout  est  pour  le  mi^ux. 

—  d'est  cela,  illustre  Panglos  ,  tout 
est  pour  le  mieux  dans  ce  meilleur  des 
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mondes ,  et  la  rade  de  Lisbonne  a  été 
comme  on  l'a  dit  creusée  tout  exprès  pour 
noyer  Jacques  l'anabaptiste. 

—  Mais,  entre  Gastelneau  et  moi,  il 
existe  une  vieille  intimité  qui  me  met  à 
l'abri  de  toute  inquiétude;  n'est-il  pas 
mon  ami  ? 

—  Pauvre  enfant  !  Tu  en  es  encore  là, 
toi?  Apprends  donc  qu'au  fond  des  plus 
chaudes  amitiés  il  n'y  a  que  ces  mots  : 
Chacun  pour  soi  et  Dieu  pour  tous.  Si  tu 
ne  les  a  pas  lus,  c'est  que  tu  as  vécu 
jusqu'ici  sans  vivre;  tes  yeux  ont  été 
ouverts  et  tu  n'as  rien  vu  ;  des  sons  ont 
frappé  tes  oreilles  et  tu  n'as  pas  com- 
pris. Les  années  avec  les  événements 
qui  en  remplissent  le  cours  ont  défilé 
devant  toi,  et  tu  as  assisté  à  leur  marche 
processionnelle  sans  recueillir  de  ce  spec- 
tacle une  seule  impression,  un  seul  ensei- 
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gnement,  une  seule  leçon  qui  te  soient 
profitables. 

—  Si  Ton  te  croyait,  il  faudrait  se 
promener  dans  le  monde  avec  une  cara- 
bine à  la  main  pour  faire  feu  sur  tous 
les  bommes. 

—  Ajoute  cuirassé  et  armé  jusqu'aux 
dents. 

- —  Là  dessus  ,  d'Hybouville ,  j  e  veux 
boire  à  ta  santé. 

—  Buvons  à  ma  santé,  Gaston. 
Gastonsoiina  et  lit  apporter  dumadère. 

—  A  ta  santé,  Gaston,  et  souviens- 
toi  de  cette  vérité  que  je  trouve  au-des- 
sus de  ce  vin  :  «  11  n'y  a  que  des  in- 
térêts dans  le  monde.  Amitié,  amour  , 
reconnaissance,  dévouement,  autan  t  de 
déceptions  à  l'usage  des  niais.  » 

—  Ton  scepticisme  va  trop  loin ,  d  Hy- 
houville. 
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—  Je  le  teux  bien ,  Gaston  ;  m  re- 
vanche ton  madère  n'ira  pas  loin.  Il 
est  excellent,  sur  l'honneur. 

Et  il  but  de  nouveau. 

—  Ah  !...  fit-il  en  apercevant  un  gant 
de  femme  qui  était  tombé  près  du  divan. 

Caroline  l'avait  oublié. 

Il  jeta  un  regard  autour  de  lui. 

—  Je  comprends,  continua-t-il  d'un 
air  mystérieux. 

Gaston  d'un  signe  lui  commanda  le 
silence. 

- —  Rassure-toi  ;  est-ce  donc  que  je  ne 
connaîtrais  plus  le  mot  d'ordre  :  mys- 
tère et  bonheur?  c'est  entendre.  Oh! 
cette  main  est  ravissante,  dit-il. 

Gaston  voulut  lui  enlever  le  gant. 

—  Richelieu  ne  demandait  que  trois 
mots  de  la  main  d'un  homme  pour  le 
faire  pendre  ;  moi ,  plus  habile  que  Ri- 
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cholieu ,  un  gant  me  révèle  une  femme 
tout  entière.  Il  résume  tout  un  être: 
c'est  un  salem  que  je  lis  couramment. 
Juge  toi-même. 

Celle  à  qui  ce  gant  appartient  est  pe^ 
tite. 

Elle  a  un  joli  bras , 

Une  jambe  faite  au  tour, 

Le  plus  joli  pied  du  monde. 

Elle  est  mariée. 

Riche , 

Jeune, 

Un  peu  coquette , 

Et  étourdie  : 

—  Oses-tu  le  nier  ? 

- —  Tais-toi,  tu  es  un  fou,  tu  extrava- 
gues, lui  criait  Gaston. 

—  Ce  que  j'en  dis  est  uniquement 
pour  que  vous  me  sachiez  quelque  gré 
de  ma  discrétion ,  car  enfin  vous  ne  m'a- 
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vez  rien  confié,  je  ne  suis  dépositaire 

d'aucun  secret ,  et  à  la  rigueur  je  pour- 
rais ne  pas  me  taire* 

—  Tu  ne  serais  pas  embarrassé  à 
demi  s'il  te  fallait  donner  une  base  tant 
soit  peu  rationnelle  à  ces  folles  et  capri- 
cieuses conjectures. 

—  Pas  autant  que  tu  te  l'imagines , 
mon  camarade. 

—  Gomment  donc  vois-tu  toutes  ces 
choses  ,  d'Hybou ville  ? 

—  C'est  tout  simple  :  Ce  gant  est  d'un 
contour  charmant.  Sa  dimension  atteste 
que  celle  à  qui  il  appartient  est  d'une 
petite  stature;  ses  doigts  sont  ronds  à 
leur  base  et  effilés.  Or ,  comme  en  gé- 
néral les  doigts  sont  l'indication  des 
formes  parfaites  ,  il  est  naturel  de  con- 
clure que  la  jambe  correspond  au  bras. 

Cette  légère  et  récente  empreinte  faite 
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sur  le  gant  reproduit  la  forme  d'un  pied 
dont  la  délicatesse  est  trop  exquise  pour 
qu'il  soit  permis  de  l'attribuer  au  tien. 
Oublier  un  gant  annonce  une  étourde- 
rie  que  l'on  ne  rencontre  pas  chez  une 
femme  de  longue  expérience.  Le  reste 
s'explique  encore  mieux.  Le  gant  est 
parfumé,  signe  de  coquetterie,  et  à  ce 
quatrième  doigt  de  la  main  gauche  voici 
la  marque  d'un  anneau,  puis  celle  d'une 
bague  qui  ne  peut  être  qu'un  solitaire 
de  prix,  et  dont  la  double  signification 
est  positive  :  mariage  et  opulence. 

Que  t'en  semble?  Ne  voilà -t -il  pas 
plus  qu'il  n'est  besoin  pour  asseoir  et  ri- 
ver uneconviction  ?  Je  résumerais  à  coup 
sûr  cette  série  de  rapports  et  d'induc- 
tions par  un  nom ,  si  bon  me  semblait.  — 

Et  comme  Gaston  laissait  échapper 
un  mouvement  d'impatience  : 
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—^Allons, je  n'insisterai  pas^  dit- il. Un 
seul  mot  encore,  puis  je  pats;  mais 
écoute-moi ,  je  change  de  sujet. 

Demain  le  roi  ehasse  à  courre  dans  la 
forêt  de  Saint-Germain.  Il  m'a  été  af- 
firmé que  la  suite  de  S.  M.  serait  nom- 
breuse et  brillante.  Le  marquis  de  Gre- 
teil  doit  s'y  trouver ,  tu  m'entends  ;  nos 
camarades  et  le  café  de  Paris ^  dans  son 
personnel  d'élite,  ont  formé  le  projet  de 
s'y  rendre;  veux*tu  en  être? 

—  Sans  doute  ;  en  quel  lieu  le  ren- 
dez-vous ? 

—  Porte  Maillot,  à  neuf  heures. 

—  A  demain. 
D'Hybouville  partit. 


Caroline  ,  du  cabinet  où  elle  s'était 
retirée,  n'avait  eu  que  le  temps  de  sortir. 

Ils  entendirent  de  nouveau  retentir 
un  furieux  coup  de  sonnette,  et  presque 
aussitôt  d'iîjbouville  qui  élait  revenu 
sur  ses  pas,  chargeait  un  domesti- 
que deGaston  de  remettre  sur-le-champ 
à  son  maître  quelques  mots  écrits  à  la 
hâte  sur  une  feuille  de  son  agenda. 
Après  quoi  il  s'en  était  allé. 
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Gaston  et  Caroline  lurent  : 

«  Je  vous  dois  un  avertissement  :  à 
vous  de  juger  de  son  mérite.  Il  y  a 
en  bas  dans  la  rue  un  homme  qui  est 
aux  aguets  :  il  se  nomme  Paraviédès.  Je 
l'ai  aperçu  quand  je  suis  arrive,  et  je 
viens  encore  de  le  dépister.  Adieu.  » 

Caroline  changea  de  couleur;  un  froid 
subit  la  glaça,  et  sa  bouche  laissa  échap- 
per avec  désespoir  : 

—  J'avais  le  pressentiment  qu'il 
m'aurait  vue! 

Une  expression  de  sarcasme  amer 
teignit  la  physionomie  de  Gaston. 

Tous  ses  scrupules  d'honnête  homme 
s'éveillèrent  en  sursaut  et  dansèrent 
diaboliquement  autour  de  lui. 

il  se  trouva  vil  et  bas  par  la  faute 
de  Caroline;  mais  il  eut  compassion; 
car  après  tout  c'était  une  faible  femme  ; 
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il  réfréna  l'impétuosité  des  paroles  <jui 
venaient  éclore  sur  ses  lèvres. 

Une  nécessité  prédominait  dans  cette 
conjoncture  :  échapper  aux  regards  et 
aux  soupçons  deParaviédès. 

Après  qu'ils  se  furent  concertés ,  ils 
arrêtèrent  que  Gaston  partirait  le  pre- 
mier, et  que  Caroline  quitterait  la  mai- 
son une  heure  après ,  si ,  dans  cet  in- 
tervalle de  temps,  elle  n'avait  ni  revu 
Gaston,  ni  reçu  un  billet  de  lui. 

Gaston  sortit.  Il  fureta  de  ses  regards 
toutes  les  saillies  anguleuses,  les  recoins 
et  les  renfoncements  pouvant  servir  d'ob- 
servatoire dans  la  rue  à  quelque  amant 
jaloux.  Il  battit  la  rue  avec  la  patience 
du  chasseur  qui  cherche  une  caille  dans 
un  champ  de  haute  luzerne.  Il  jeta  ses 
yeux  aux  fenêtres,  rôda  de  droite,  rôda 
de  gauche  ;  on  eut  dit  : 
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D'un  fou. 

D'un  escroc. 

D'un  voleur. 

D'un  amant. 

D'un  mouchard. 

D'un  jaloux, 

D'up  garde  de  commerce. 

D'un  gendarme  déguisé^ 

D'un  sergent  de  ville , 

D'un  commissaire  de  police, 

D'un  architecte. 

Une  vieille  dame  qui,  du  haut  de  son 
balcon,  eût  remarqué  ses  regards  toisant 
les  maisons  du  rez-de-chaussée  au  faîte, 
qui  eut  patiemment  suivi  les  circonvo^ 
lutions  de  sa  marche,  n'aurait  pas  man- 
qué de  s'écrier  :  Voilà  un  homme  qui 
m'est  suspect;  à  coup  sûr ,  il  médite  un 
mauvais  coup.  Et  elle  eût  appelé  sa  do^ 
mestique  pour  lui  ordonner  de  ï^fffi^Q]^ 
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à  double  tour  la  porte  d'entrée  de  son 
appartement. 

Une  longue  heure  s'écoula  à  cette  be- 
sogne. 

Après  quoi  Gaston  se  persuada  que  le 
danger  était  passé. 

Il  fit  avancer  un  fiacre  à  sa  porte. 

Un  moment  après  le  fiacre  partit  en 
ébranlant  les  pavés  de  la  rue.  Les  gla- 
ces étaient  fermées,  et  ces  stores  cramoi- 
sis que  vous  connaissez  bien  avaient  été 
soigneusement  baissés.  C'était  comme 
une  mystérieuse  gondole  vénitienne. 


VII 


UNE  CHASSE  SOUS  CHARLES  X. 


1.1/ 


vu 


Une    chaise    »ou»    Charles    X. 


Souvent  encore  je  me  prends  à  rêver 
ces  matinées  passées  gaiement  naguère 
à  suivre  le  cerf  au  bruit  éclatant  de 
la  trompe,  Je  dis  bien  rêver  ;  ear 
ma  tête  s'incline  et  tombe  eotre  mes 
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mains,  et  j  e  m'abandonne  à  mes  illusions. 
Alors  je  crois  encore  entendre  le  fracas 
de  la  chasse ,  les  cris  et  les  tayaux  re- 
tentissent à  mon  oreille;  le  son  de  la 
trompe  vient  s'éteindre  et  mourir  dans 
mon  âme  comme  un  lointain  soupir  de 
bonheur.  Oui  ,  la  chasse  ,  la  chasse 
avec  ses  piqueurs  et  ses  fanfares,  avec 
ses  meutes,  leurs  voix  confuses  et  gla- 
pissantes, avec  ses  chevaux,  leurs  galops 
et  leurs  hennissements ,  tout  cela  vient 
me  pénétrer  de  souvenirs  qui  s'attachent 
aux  débris  de  ma  mémoire,  comme  l'es- 
sence des  roses  de  Tunis  s'identifie  avec 
le  vase  qui  la  renferme. 

Pendant  les  mois  de  janvier,  février  et 
mars,  je  me  le  rappelle,  lavénerieduroi 
était  établie  à  Saint-Germain-en-Laye. 

En  avril ,  c'était  à  Versailles  pour 
chasser  dans  les  bois  de  Meudon. 
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En  mai  et  juin,  à  Compiègne. 

Eu  juillet  et  août,  à  Rambouillet. 

En  septembre  ,  le  roi  faisait  quelques 
chasses  aux  environs  de  Versailles,  sou- 
vent à  Sartory. 

A  Fontainebleau,  c'était  en  novem- 
bre et  décembre,  d'où  l'on  se  rendait  à 
Senart  pour  la  chasse  de  Saint-Hubert, 
qui  avait  eu  lieu  le  5  novembre,  comme 
chacun  sait. 

Cet  ordre  de  choses  existait  avant  la 
révolution  de  89. 

Le  roi  Louis  XVllI,  qui  tenait  reli- 
gieusement aux  anciennes  habitudes, 
décida,  dès  les  premiers  jours  de  la 
restauration ,  que  les  mêmes  usages  se- 
raient suivis  et  que  les  chasses  à  courre 
auraient  lieu  tous  les  cinq  jours.  Ainsi  le 
roi  Charles  X  avait  trouvé  à  son  avè- 
nement   un  requiem    tout    organis^'^    en 
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matière  de  chasse,  auquel  il  n'avait  eu 
qu'à  se  conformer. 

Quand  la  vénerie  était  à  Saint-Ger- 
main ,  une  partie  du  personnel  et  des 
chevaux  était  logée  à  Versailles ,  où  ré- 
sidait le  commandant  de  la  vénerie,  les 
gentilshommes  et  les  pages. 

L'ordre  du  roi  était  adressé  à  l'hôtel 
du  premier  veneur  par  des  palefreniers 
des  écuries  ou  des  gendarmes  d'élite  ,  au 
commandant  de  la  vénerie  à  Versailles, 
et  au  conservateur  des  forêts  et  chasses 
à  Saint-Germain.  Le  commandant  ex- 
pédiait ses  instructions  au  premier  pi- 
queur,  et  le  conservateur  transmettait 
aussi  les  siennes  à  ses  surbondonnés , 
de  manière  à  ce  que  toutes  les  disposi- 
tions locales  fussent  faites J 


Par  un  des  premiers  jours  de  janvier, 
dès  cinq  heures  du  matin  l'on  voyait 
dans  les  principales  et  longues  routes 
de  la  forêt  de  Saint-Germain  en  Laye , 
passer  avec  leurs  chiens  la  botte  au  cou, 
les  valets  de  limier  qui  allaient  faire  le 
bois.  Le  travail  de  ces  gens  consiste  à 
détourner  le  cerf  pour  savoir,  au  moyen 
de  leurs  chiens ,  dans  quel  lieu  l'ani-» 
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mal  s'est  rembuché  et  indiquer  l'enceinte 
où  il  est  sur  le  ventre. 

Vers  neuf  heures ,  sur  les  routes  qui 
conduisent  à  Saint-Germain ,  conver- 
geaient tous  les  inévitables  auxiliaires 
de  la  chasse ,  partis  de  plusieurs  points 
d'un  vaste  cercle. 

Des  détachements  de  gendarmerie 
d'élite  s'échelonnaient  pour  l'escorte. 

Des  palefreniers  avec  leurs  costumes 
traditionnels  du  règne  de  Louis  XV  con- 
duisaient en  main  les  chevaux  que  de- 
vaient monter  le  roi  et  sa  suite. 

Des  bouquets  de  grooms  à  la  livrée 
capricieuse  menaient  aussi  aux  rendez- 
vous  d'élégants  chevaux  de  pur  sang, 
au  poil  ras  et  tondu,  aux  jarrets  mus- 
culeux ,  aux  sabots  noirs  et  brillants, 
admirables  et  ravissants  produits  des 
comtés  de  Kent  et  du  Devonsbire.   Ils 
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étaient    destinés   aux  fashionables  qui 
allaient  s'élancer  sur  les  traces  du  roi. 

De  loin  en  loin  passaient  rapidement 
des  messagers.  Ils  venaient  de  Versail- 
les, et  ils  avaient  descendu  la  montagne 
du  Cœur-Volant  de  toute  la  vitesse  de 
leur  monture  pour  apporter  des  ordres 
du  premier  veneur.  Le  baron  d'Han- 
neucourt  dans  sa  calèche  ,  les  offi- 
ciers de  vénerie  dans  leurs  chaises  à 
deux  chevaux,  parcouraient  la  même 
route. 

Venaient  ensuite  les  pages  à  cheval, 
le  porte-arquebuse  dans  sa  voiture,  où 
l'on  voyait  à  ses  côtés  la  longue  carabine 
destinée  à  sen;/r  la  bête;  puis,  le  caisson 
qui  devait  transporter  le  cerf.  Parmi  tous 
ces  équipages,  il  était  aisé  de  distinguer 
ceux  qui  appartenaient  au  dauphin  ;  ils 
se    faisaient  remarquer  par  une  rare 

I.  i5 
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élégance  dont  le  nom  du  duc  de  Guiche 
donnait  aisément  l'explication. 

Deux  cents  chiens  environ,  réunis  en 
un  groupe  docile,  et  obéissant  aux  pi- 
queurs  qui  les  conduisaient ,  allaient  se 
distribuer  en  différents  relais.  On  vovait 
s'animer  ces  longues  et  tristes  avenues, 
bordées  d'arbres  dépouillés  par  l'hiver, 
et  dont  les   branches  se  détachaient  en 
gris,  comme  les  côtes  d'un  squelette  gi- 
gantesque. Cet  aspect  de  tristesse  et  de 
mort  que  le  ciel  sale  des  matinées   de 
janvier  imprime  à  la  nature,  s'efFacait 
graduellement  à  mesure  que  le  bois  se 
peuplait.  Dans  les  perspectives  rétrécies 
des  allées ,  et  à  travers  les  futaies ,  s'a- 
vançaient et  passaient,  tantôt  des  cava- 
liers ,  tantôt  un  élégant  équipage  avec 
une  corbeille  de  jeunes  femmes.   On 
voyait  bien  aussi  de  temps  en  temps  un 


LA   CARTE   JAUNE.  §§7 

maigre  locatis  porter  péniblement  son 
fardeau  ,  quelques  bourgeois  de  Saint- 
Germain  avec  leurs  vieilles  selles  à  la 
française,  et  c'étaient  les  épisodes  gro- 
tesques de  la  fête. 

Gaston  de  Savigny  et  d'Hybouville 
étaient  à  la  tête  d'un  groupe  nombreux 
de  brillants  cavaliers.  Personne  n'avait 
failli  au  rendez -vous.  La  présence  de 
d'Hybouville  entrait  pour  une  large  part 
dans  cet  empressement;  on  le  savait  ini- 
tié aux  habitudes  ,  aux  chroniques,  aux 
plus  petits  détails  d'étiquette  de  la  cour, 
et  c'était  plaisir  que  de  les  lui  entendre 
raconter. 

Aucun  des  personnages  qui  jouaient 
un  rôle  de  quelque  importance  ne  lui 
était  étranger.  Dans  un  jour  de  cérémo- 
nie publique,  il  vous  aurait  fait  marcher 
au  milieu  de  toutes  nos  célébrités,  jeunes 


â?8  LA    CARTE    JAUNE, 

et  vieilles ,  comme  dans  une  galerie  de 
tableaux.  Il  les  aurait  fait  poser  chacune 
à  son  tour,  et  là,  comme  un  cicérone 
d'Italie  devant  les  chefs-d'œuvre  du 
ciseau  et  de  la  palette  antique ,  il  vous 
aurait  dit  tous  ces  noms  illustres  que 
l'histoire,  cet  autre  Vatican ,  doit  soi- 
gneusement recueillir. 

Equipages,  fourgons,  chevaux,  chiens, 
bourgeois, paysans,  gentilshommes,  mer- 
veilleux, palefreniers,  postillons,  tout 
ce  monde,  spectacle  et  spectateur,  se  di- 
rigeait vers  le  rendez-vous  de  la  chasse, 
et  se  croisait  avec  des  valets  de  li- 
miers qui  n'avaient  rien  détourné  et  s'en 
revenaient  au  chenil,  tout  confus,  avec 
leurs  chiens,  dans  une  contenance  triste 
et  honteuse. 

Dans  la  partie  la  plus  reculée,  la  plus 
solennelle ,  la  plus  égarée  de  la  forêt , 
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se  trouve  un  petit  pavillon  d'une  archi- 
tecture moderne.  Il  fut  édifié  sur  une 
partie  de  l'emplacement  qu'occupait  ja- 
dis le  château  de  la  Muette ,  immense 
construction  flanquée  de  tourelles  que 
Louis  XIV  fit  démolir,  et  où  François  P% 
après  une  chasse  à  courre ,  éprouva  un 
redoublement  décisif  de  la  maladie  dont 
il  est  mort.  C'est  là  le  point  de  rallie- 
ment ,  le  lieu  de  réunion  générale ,  le 
centre  d'où  partira  et  s'élancera  la  chasse 
avec  son  cortège  et  ses  abois. 

A  quelques  pas  du  pavillon  et  un  peu 
avant  dans  le  bois,  l'ensemble  des  per- 
sonnes qui  se  trouvaient  réunies,  formait 
un  coup-d'œil  propre  à  éveiller  le  gé- 
nie d'un  peintre  de  genre.  C'était  gai 
comme  une  scène  de  Swebach  ;  il  ne 
manquait  à  l'harmonie  du  tableau  que 
le  mouvement  des  feuilles  vertes  bruis- 
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saiit  au  souffle  du  vent,  et  se  joualit  avec 
les  rayons  d'un  soleil  d'été. 

Lés  valets  de  chiens  et  la  vieille  meute 
étaient  groupés  sur  le  sol  dans  des  atti- 
tudes variées.  Des  curieux  s'appro- 
chaient et  tournaient  autour  d'eux,  pour 
admirer  la  beauté  des  bêtes  et  l'attirail 
somptueux  des  hommes.  Près  d'une  pe- 
tite table,  les  pages, tout  en  s' ajustant, 
faisaient  à  la  hâte  un  déjeuner  champê- 
tre que  leur  offraient  de  sémillantes 
cantinières.  Des  dames  à  pied  essayaient 
furtivement ,  malgré  la  consigne  ,  d'ap- 
procher du  pavillon  ;  d'autres ,  debout 
siir  des  chars-à-bancs,  prenaient  d'a- 
vance une  position  favorable  pour  ne  rien 
perdre  des  détails  de  l'arrivée  du  roi. 

A  voir  tout  ce  monde  brillant  de  toi- 
lette et  d'uniformes  bleus  et  ronges  ;  à 
voir  ces  chevaux  qui  battaient  et  creu- 
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saient  le  sol  de  leurs  pieds,  ce  mé- 
lange de  voitures  bis^arrées,  et  ces 
valets  qui  bavaient  et  mangeaient  en 
riant;  à  voir  cette  agitation  et  celte 
joie  qui  resplendissaient  sur  les  visages, 
on  eût  dit  une  halte  capricieusement 
composée,  telle  qu'un  artiste  pourrait 
la  concevoir  en  son  imagination  et  l'ex- 
primer sur  la  toile. 

Gaston  ne  donnait  qu'une  attention 
distraite  à  ce  spectacle.  11  cherchait, 
tantôt  à  découvrirdansla  perspective  de 
la  grande  avenue  la  livrée  du  marquis  de 
G  reteil,  et  tan  tôt  sesyeux  allaient  se  plon- 
ger au  sein  de  ces  scènes  variées  et  mou- 
vantes, parcourir  ces  visages  d'hommes 
et  de  femmes  afin  de  rencontrer  Marie 
et  son  chaperon,  madame  de  Boncourt. 

11  avait  ordonné  à  son  groom  de  bat- 
tre les  allées  adjacentes  pour  parvenir 
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aux  mêmes  fins.  Petit,  presque  nain  et 
serré  dans  une  large  sangle  de  cuir  noir, 
on  voyait  le  groom  passer  et  repasser  à 
franc  étrier  au  bout  des  avenues,  juché 
comme  une  mouche  sur  un  cheval  irlan- 
dais, dont  il  avait  grand'peine  à  se  te- 
nir maître. 

D'Hybouville  ne  savait  comment  ex- 
pliquer! ce  retard  de  madame  de  Bon- 
court;  car  l'heure  s'avançait. 

Le  pavillon  de  la  Muette  est  ouvert. 
Deux  gendarmes  d'élite  sont  en  faction 
à  la  porte ,  et  le  gros  du  détachement 
est  négligemment  assemblé  en  face. 

On  entend  dire  Monseigneur! 

Et  l'on  voit  arriver  à  l'Étoile  irrégu- 
lière monseigneur  le  Dauphin. 

Les  gendarmes  éloignaient  les  curieux 
et  se  formaient  en  peloton. 

Le  prince  aborde  au  perron  où  étaient 
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réunis  les  officiers  de  la  vénerie  et  les 
gens  de  cour  qui  devaient  assister  à  la 
chasse.  Le  groupe  s'ouvrit,  et  monsei- 
gneur rentra  au  salon  pour  recevoir  le 
rapport,  puis  s'introduisirent  près  de 
lui  tous  ceux  que  les  règles  de  l'étiquette 
y  appelaient ,  et  à  qui ,  par  une  faveur 
spéciale,  avait  été  conféré  le  droit  de  re- 
vêtir l'habit  de  chasse. 

—  Le  roi  ne  tardera  pas  à  arriver , 
dit  d'Hybouville  à  Gaston  ;  car  il  est  d'é- 
tiquette que  le  Dauphin  précède  son  père 
d'un  quart  d'heure  seulement ,  afin  de 
le  recevoir  au  pavillon. 

En  effet,  ce  laps  de  temps  était  à  peine 
écoulé,  qu'un  gendarme  ,  à  bride  abat- 
tue, paraissait  à  l'extrémité  de  la  route 
desPavillons.  Tout  s'animait  et  s'ébran- 
lait au  sein  du  camp;  voici  le  terme  de 
la  halte.  La  voiture  du  roi  passe  avec  sa 
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parure  de  huit  chevaux  ,  son  lourd  co- 
cher, son  postillon  dans  ses  bottes  à 
chaudron.  Puis  vient  à  la  suite  la  voiture 
qui  renferme  les  seigneurs  invités. 

Tout  à  coup,  à  rextrémité  de  la 
grande  allée,  l'œil  perçant  de  Gaston 
découvrit  un  landau  que  suivaient  des 
valets  dont  l'un  conduisait  un  cheval  de 
selle  en  main.  11  porta  son  lorgnon  à  ses 
yeux,  et  reconnut  enfin  l'équipage  si 
impatiemment  désiré.  Sa  poitrine  fut 
soulagée  d'un  poids  immense. 

Le  cheval  de  selle  était  destiné  à  Ma- 
rie ;  le  mérite  de  cette  galanterie  appar- 
tenait au  marquis  de  Creteil;  mais  la 
pensée  lui  en  avait  été  suggérée  par  ma- 
dame de  Boncourt ,  cela  va  sans  dire. 
Les  vieillards  sont  inhabiles,  en  général, 
à  comprendre  et  à  flatter  les  goûts  d'une 
jeune  femme. 
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A  celte  vue,  Gaston  avait  enfoncé  ses 
deux  éperons  dans  les  flancs  de  sa  bête, 
et,  d'un  bond,  il  était  allé  tomber  côte  à 
côte  ded'Hybouville  pour  lui  faire  part 
de  sa  découverte. 

Après  quelques  secondes  d'entretien, 
le  plan  des  opérations  de  la  matinée  fut 
dressé  entre  eux.  Les  mots  d'ordre  lu- 
rent  donnés,  le  quartier  général  établi, 
le  mode  d'attaque  arrêté  et  le  point  de 
ralliement  ou  de  retraite  déterminé  à 
l'avance. 

D'Hybouville  grandit  d'un  pied  en  ce 
moment.  Il  venait  d'être  placé  sur  son 
terrain  favori  ;  l'intrigue. 

La  voiture  du  marquis  de  Creteil 
passa.  Gaston  salua ,  et  d'Hjbouville 
aborda  madame  de  Boncourt. 

Au  même  instant  on  annonçait  le  roi. 

Monseigneur   le  Dauphin    avec   son 
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cortège  attendait  Sa  Majesté  au  perron. 

Elle  reçut  et  lut  le  rapport  du  com- 
mandant ;  puis  elle  décida  d'attaquer 
un  cerf  dix  cors,  Jeunement  détourné  à 
la  Salle-Verte. 

Le  cheval  du  roi  fut  amené  devant  le 
perron.  Le  comte  d'Egherti  présenta  au 
roi  son  couteau  de  chasse,  et  le  premier 
écuyer  porta  la  main  à  l'étrier  pour  le 
présenter  à  Sa  Majesté,  tandis  qu'un 
piqueur  maintenait  la  selle  de  l'autre 
côté. 

Le  roi  dit  gaiement  :  Messieurs,  vous  al- 
lez voir  deux  vieillards  l'un  sur  Cautre. 
Le  mot  a  fait  fortune  ;  car  tout  le  monde 
sait  que  Stranger,  la  monture  favorite  du 
roi,  était  depuis  long-temps  à  son  service. 

On  se  met  en  marche. 

Sa  Majesté  est  précédée  de  ses  officiers 
de  vénerie;  le  Dauphin  est  à  côté  d'elle, 
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le  premier  veneur  à  portée  de  recevoir 
ses  ordres. 

Le  capitaine  desgardes  et  ie  lieutenant 
de  service  sont  auprès  du  Dauphin ,  et 
font  partie  du  premier  groupe. 

La  foule  des  spectateurs  conviés  s'est 
confondue  et  mêlée. 

D'Hjbouville  était  l'homme  le  plus 
merveilleusement  propre  à  aviver  aux 
yeux  de  la  vieille  madame  de  Boncourt 
l'intérêt  qui  s'attachait  au  spectacle  de 
ce  royal  amusement.  Elle  le  savait,  et  elle 
se  félicitait  du  hasard  qui  les  avait  réu- 
nis. Aussi,  au  moment  où  Marie  était 
descendue  de  sa  voiture  pour  monter  à 
cheval,  on  avait  vu  d'IIybouville  la  rem- 
placer  auprès  de  madame  de  Boncourt,  à 
qui  il  s'amusait  à  désigner  par  leur  nom, 
et  à  mesure  qu'ils  défilaient,  les  princi- 
paux personnages  de  la  suite  du  roi. 
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Ceux-ci  cheminaient  tous  au  pas,  et 
s'en  allaientlentementpar  laroutede  la 
Muette,  vers  l'Etoile  de  la  Salle-Yerte. 

Us  ne  tardèrent  pas  à  arriver  à  l'en- 
ceinte où  le  cerf,  tranquille,  prenait  son 
repos. 

Trente  chiens  d'attaque  ,  tenus  par 
trois  valets  de  chiens  à  pied ,  sont  au 
carrefour. 

Quatre  des  plus  sages  et  des  plus  ma- 
tois ont  été  découplés,  et  trois  piqueurs 
foulent  en  les  appuyant  de  la  voix  et  de 
la  trompe.  Pendant  ce  temps,  le  com- 
mandant, les  officiers  et  les  pages  sont 
en  observation  dans  les  routes.  Les  hor- 
des,.qui  restent  pleines  d'ardeur,  ne  gar- 
dent le  silence  que  par  l'effet  du  tout 
coi  qu'on  leur  répète  incessamment  ; 
leurs  regards  tournés  vers  l'enceinte 
décellent   l'impatience  qui  les  possède. 
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C'est  à  grand'peine  qu'on  les  retient. 

Les  voix  se  répètent  de  plus  en  plus  ; 
les  trompes  accompagnent.  Qu'elle  est 
douce  cette  harmonie  pour  l'oreille  des 
chasseurs  !  Elle  prépare  aux  tayaux 
jojeux  qui  se  feront  bientôt  entendre. 

Sans  doute,  lorsque  ce  premier  soupir 
delà  trompe  sera  venu  retentir  à  l'oreille 
du  cerf  pensif,  et  ruminant  sous  les  fu- 
taies solitaires,  surpris  d'abordet  atten- 
tif,  il  aura  dressé  sa  tête  pour  écouter 
cette  sonore  mélodie  de  mort.  Au  son  ré- 
pété de  l'instrument  qui  lefait  tressaillir, 
ils'est  relevé  et  il  s'est  mis  à  écouter  de 
nouveau.  Un  troisième  son  se  fait  en- 
tendre; ses  oreilles  se  raidissent,  son 
œil  roule  dans  son  orbite,  il  a  bondi  sur 
lui-même,  comme  pour  essayer  ses  mem- 
bres et  sa  vigueur  élastique.  La  trompe 
approche  toujours  et  sonne  aigre  et  fort. 
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Alors  un  moment  il  hésite  ;  car  il  veut  se 
rendre  compte  de  quel  côté  le  péril  vient 
plus  menaçant  pour  lui...  Enfin  il  part. 

On  l'a  vu! 

Tayau,  tayau ,  a-t-on  dit. 

Ce  cri  est  répété  au  loin. 

Le  roi  l'a  entendu. 

On  sonne  la  royale. 

Les  chiens  mordent  leurs  liens;  on  les 
découple  avec  peine.  Ils  ne  comprennent      * 
plus  la  voix  de  l'homme;  ils  ne  craignent 
plus  le  fouet;  l'instinct  est  revenu  tout 
entier. 

Le  roi,  guidé  par  le  comte  de  Girar- 
din  ,  s'est  élancé,  suivi  de  ses  officiers 
de  service. 

Le  Dauphin,  auprès  de  qui  l'on  voyait 
un  piqueur  portant  la  trompe,  partit  à 
son  tour,  et  semblait  voler  sur  le  léger 
cheval  qu'il  montait. 
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Tous  les  cavaliers  se  répandent  en 
différentes  directions  dans  la  forêt. 

Les  équipages  tiennent  les  larges  ave- 
nues. 

Des  valets  suivaient  les  chiens  et  les 
appuyaient;  d'autres  se  portaient  en 
avant,  d'autres  restaient  sur  les  derriè- 
res pour  observer. 

Allons,  sonnez,  sonnez,  piqueurs , 
sonnez;  trompes  éclatantes,  retentissez 
au  loin  ;  que  la  forêt  répète  ces  bruyants 
éclats  du  cuivre  en  spirale  qui  déchirent 
l'air.  Meutes  ,  aboyez,  glapissez,  pous- 
sez vos  voix.  Allons,  allons,  chevaux, 
hennissez;  que  votre  galop  rapide  et  ré- 
gulier emporte  ces  cavaliers  sur  la  trace 
du  cerf.  Vous  qui  avez  valu  des  prix  à 
vos  maîtres,  Fly,  la  mignonne  ,  Dash, 
Coronate,  laissez,  laissez  jaillir  le  feu 
de  vos  prunelles;  que  la  mousse  écume 


^4^  LA    CARTE   JAUNE. 

gl^r  yq$  bossettes.  Gomme  cçs  arbres 
passent  et  courent!  La  forêt  se  meut  , 
s'anime  et  danse  aux  accords  des  fan- 
fares. Et  toi,  bondis  à  ton  tour,  pauvre 
cerfj  saute  des  fossés  et  des  chemins; 
courbe  ta  tête  gracieuse  sur  tes  épaules  ; 
que  tes  jambes  effilées  et  agiles  effleu- 
rent à  peine  le  sable;  va,  va,  tâche  d'é- 
chapper à  la  poursuite  de  tes  ennemis. 

Ceux  à  qui  le  labyrinthe  de  la  forêt  est 
familier  s'engagent  dans  des  sentiers  et 
des  lignes  diagonales  qui  abrègent;  les 
autres  s'égarent  et  vont,  bride  abattue, 
dans  de  fausses  directions. 

Pour  éviter  ces  malheurs,  si  fréquents 
à  la  chasse,  d'iiybouville  s'est  chargé  de 
guider  madame  de  Boncourt;  il  s'est 
emparé  des  rênes,  et,  assis  sur  le  siège, 
le  fouet  à  la  main  ,  il  excite  l'ardeur  et 
l'émulation  des  chevaux  du  marquis. 
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Marie  galoppe  tantôt  devant  et  tantôt 
à  côté  d'eux.  Gaston  ,  que  le  hasard 
semble  avoir  conduit  là,  après  avoir  sa- 
lué madame  de  Boncourt,  s'est  mis  à  ac- 
compagner Marie. 

Tous  deux  lancent  leurs  montures  par 
intervalle,  et  font  de  petites  joutes,  aux 
applaudissements  de  la  vieille  madame 
de  Boncourt  ;  cai  Marie  déploie, dans  cet 
exercice,  beaucoup  de  grâce  et  de  har- 
diesse, et  le  marquis  est  là  qui  assiste. 

Le  cerf  les  a  déjà  entraînés  près  de 
Saint-Germain  ;  il  a  battu  les  environs 
de  Poissy  ;  il  est  revenu  à  travers  les  sa- 
bles de  la  Croix  de  Noailles.  Là,  il  a  fait 
un  retour,  et  ceux  qui  se  trouvaient  der- 
rière  sont  maintenant  les  premiers.  Le 
bien  aller  qu'ils  sonnent  appelle  les  chas- 
seurs qui  s'emportaient  dans  une  fausse 
route.    Une   grande     confusion    règne 
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parmi  les  équipages  et  les  cavaliers.  On 
tourne  bride,  on  cherche  à  s'orienter; 
on  va  à  droite ,  on  va  à  gauche.  A  cha- 
que carrefour  où  plusieurs  issues  se 
présentent ,  l'embarras  redouble. 

D'Hybouville  a  compris  le  signal  de  la 
trompe,  etsoudain  il  a  tourné  court  dans 
un  sentier  latéral.  Dans  ce  moment,  Gas- 
ton et  Marie  avaient  une  longue  avance 
sur  la  voiture  ;  ils  étaient  partis  au  galop. 

—  Arrêtez,  arrêtez,  s'écria  madame 
de  Boncourt;  que  faites-vous  donc.^^ 
Marie  va  se  perdre. 

—  Ces  deux  routes  convergent ,  et 
aboutissent  à  une  même  étoile,  où  nous 
ne  tarderons  pas  à  nous  rejoindre.  Mon- 
sieur de  Savigny  connaît  parfaitement 
le  chemin;  tenez, c'est  là-bas. 

Madame  de  Boncourt  regardait,  mais 
elle  ne  voyait  rien.   Etes-vous  bien  sûr 
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de  ce  que  vous  .dites?  demanda-t-elle. 

—  Il  y  a  dix  ans  que  je  parcours  cette 
forêt,  dit  d'Hybouville  d'un  air  d'im- 
portance. 

—  Eh  ce  cas,  nous  nous  en  fions  à  vo- 
tre connaissance  des  lieux.  Mais  poussez 
un  peu. 

—  Volontiers,  répondit  d'Hybouville, 
qui ,  surmenant  les  pauvres  bêtes  dans 
les  sablonneuses  ornières  du  bois,  sem- 
blait s'être  promis  d'en  laisser  au  moins 
une  sur  place. 

Allons,  sonnez,  piqueurs,  sonnez; 
trompes  éclatantes,  retentissez  au  loin. 

C'est  à  faire  à  toi,  mon  beau  cerf; 
ta  vigueur  met  tes  poursuivants  en  dé- 
faut. Le  nombre  des  chiens  qui  te  har- 
cèlent est  bien  réduit.  Ils  ne  forment 
plus  une  masse  compacte,  comme  à  l'at- 
taque ;  ils  se  suivent  sur  une  longue  file; 
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leur  allure  est  lente,  traineuse  et  molle; 
leurs  langues  sont  pantelantes  ,  leurs 
queues  basses  frôlent  et  balaient  la  terre. 

A  eux  donc  les  relais,  ou  le  beau  cerf 
va  leur  échapper. 

Enfin,  celui  de  la  Croix  de  Berry  a  été 
donné  de  nouveau  ;  l'ensemble  règne 
dans  la  meute,  et  la  bête,  essoufflée,  n'a 
plus  une  avance  aussi  marquée. 

Lorsque  Marie  eut  arrêté  son  cheval 
et  qu'elle  tourna  la  tête  pour  mesurer  la 
distance  qui  la  séparait  du  landau,  sa 
surprise  fut  grande  en  apercevant  la 
route  nette  et  balayée  dans  toute  sa  lon- 
gueur. Elle  regarda  devant  elle  et  ne 
vit  personne.  Autour  d'elle  tout  était 
solitude. 

Iln^lui  vint  pas  à  l'esprit  d'avoir  peur. 

L'émotion  qu'elle  éprouva  fut  quel- 
que chose  de  moins  que  le  bonheur. 
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quelque   chose   tie   plus  que  le  plaisir- 

—  Où  soiïiûies-noUs  doiic  ?  cîemanda- 
t-elle. 

—  A  peu  de  dislance  de  la  cfaasse. 

—  Et  nos  compagnons,  où  sont-ils? 

—  En  suivant  cette  route,  nous  les 
retrouverons. 

—  En  ce  cas,  partons,  dit  Marié,  et 
elle  attaqua  vigoureusement  son  cheval, 
en  lui  rendant  la  main  et  le  cinglant  dé 
sa  cravache. 

—  Oh  !  pas  si  tôt,  s'écria  Gaston ,  hési- 
tant entre  l'appellation  de  Mademoiselle 
et  celle  de  Marie  tout  court  qui  ne  répon- 
daient ni  l'une  ni  l'autre  à  ïa  nature  ^e 
ses  sentiments.  Pas  sitôt,  daignez  m'éeou- 
ter.  J'aurais  une  révélation  à  vous  faire. 

Marie  ne  répondit  point;  elle  ralen- 
tit son  cheval ,  puis  eîle  l'eva  les  yeux 
jusqu'à  lui  comme  pour   riMerrogèr.' 
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Gaston  frissonna  sous  ce  regard ,  et  il 
allait  parler,  quand  une  femme,  à  che- 
yal,  surgit  tout  à  coup  du  bois.  Elle  s'a- 
vança vers  Marie  et  s'arrêta. 

Les  paroles  se  glacèrent  sur  les  lèvres 
de  Gaston. 

Il  avait  reconnu  Caroline. 

—  Le  landau  que  vous  cherchez, 
mademoiselle,  est  arrêté  au  carrefour  de 
Provence,  dans  cette  direction,  dit  Ca- 
roline en  s' adressant  à  Marie  avec  un 
calme  parfait. 

—  Madame,  répondit-elle  toute  stu- 
péfiée, je  vous  remercie  de  l'extrême 
obligeance  de  votre  avis. 

Et  elle  tourna  ses  regards  vers  Gaston. 
Ces  regards  étaient  une  éloquente, 
muette  etdouce  expression  deson  étonne- 
ment  et  de  ses  regrets.  Ils  disaient  :  Quelle 
est  cette  femme?  La  connaissez-vous?  Il 
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me  semble  que  je  l'ai  vue  quelque  part. 
Pourquoi  vient-elle  nous  interrompre? 

Ils  chevauchèrent  tous  trois  pendant 
un  espace  assez  long.  Caroline,  voyant 
qu'ils  étaient  prêts  d'arriver ,  dit  tout 
bas  à  Gaston  : 

—  Je  vous  attends,  revenez  sur-le- 
champ  ;  si  mon  attente  est  trompée  je 
me  vengerai.  —  Après  quoi  elle  salua 
Marie  et  retourna  sur  ses  pas. 

Gaston,  dans  le  court  trajet  qu'il  avait 
à  parcourir  avec  Marie,  l'aida  à  se  rap- 
peler que  déj  à  elle  s'était  rencontrée  avec 
cette  étrangère.  —  11  n'en  faut  pas  da- 
vantage pour  motiver  son  obséquieux 
office,  poursuivit-il. 

lis  trouvèrent  madame  de  Boncourt 
qui  avait  mis  pied  à  terre  au  carrefour  de 
Provence  et  qui  paraissait  en  proie  à  une 
excessive  anxiété ,  causée  par  l'absence 
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de  sa  nièce.  Elle  courrut  à  sa  rencon- 
tre d'aussi  loin  qu'elle  l'aperçut. 

Quand  d'Hybouville  à  son  tour  vit 
Gaston  revenant  si  tôt ,  il  se  dit  en  lui- 
même  que  c'était  un  sot  qui  ne  savait 
pas  mettre  les  circonstances  à  profit  et 
reconnaître  les  services  qu'on  lui  ren- 
dait. 

Gaston  avait  hâte  cependant  de  re- 
joindre Caroline.  Cette  fois,  il  voulait 
en  finir  avec  cette  femme  ,  dont  le  ca- 
ractère lui  devenait  de  jour  en  jour  plus 
oppressif,  et  dont  l'équipée  actuelle 
avait  lassé  sa  longanimité. 

Il  partit,  et,  la  colère  au  visage,  il  ne 
tarda  pas  à  atteindre  l'endroit  désigné 
par  Caroline  ;  elle  y  était. 

Leur  abord  fut  noir  comme  celui  de 
deux  nuages  qui  vont  s'entre-choquer. 

La  conduite  de  Gaston,   qui  depuis 
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quelque  teïiH3s  était  devenue  pour 
Caroline  un  sujet  de  surveillance  active, 
lui  avait  été  révélée  la  veille,  dans  ses 
détails  les  plus  circonstanciés.  En  ap- 
prenant qu'il  s'était  introduit  chez 
madame  de  Boncourt  et  qu'il  fréquen- 
tait cette  maison  où  il  déployait  un  grand 
luxe,  elle  avait  compris,  d'une  pensée, 
le  but  où  tendaient  ses  espérances. 
Dès  lors  son  cœur  s'était  senti  désinté- 
ressé dans  toutes  les  questions  qui  pou- 
vaient dorénavant  lesmettre  en  présence 
l'un  de  l'autre.  Toute  sympathie  en  elle 
fut  étouffée  ;  mais  il  ne  s'agissait  plus 
de  ses  intérêts  de  cœur ,  son  amour- 
propre,  torturé  par  le  délaissement  de 
Gaston  ,  qu'elle  voyaFÎt  attaché  aux  pas 
d'une  autre  femme  ,  ne  pouvait  rester 
muet  et  impassible. 

Cependant,  la  véhémence  et  Tétiergie 
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de  la  colère  de  Gaston  ne  firent  point 
explosion.  Il  ne  savait  point  se  livrer  à  un 
emportement  envers  une  femme,  moins 
encore  envers  une  femme  qu'ilavait  ai- 
mée. Son  ressentiment,  sans  perdre  de  sa 
vigueur ,  se  concentra.  Il  se  tut,  curieux 
d'entend  re  ce  que  Caroline  pouvait  avoir 
à  alléguer  pour  sa  justification. 

Mais  cette  matinée  devait  être  fertile 
en  épisodes  imprévus  et  de  quelque 
portée  dramatique.  Caroline  à  son  tour 
n'avait  pas  encore  formulé  sa  première 
phrase,  qu'un  équipage  venant  à  couper 
l'une  des  routes  qui  lui  faisaient  face  , 
broya  et  dispersa  sa  pensée.  Dans  ce 
moment ,  elle  eût  donné  la  moitié  de 
son  sang  pour  éviter  la  rencontre  de 
cette  voiture,  au  fond  de  laquelle  s'é- 
tait soulevée  la  tête  jaune  de  M.  de  Pa- 
raviédès. 
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—  Toute  explication  est  impossible, 
dit-elle,  brisée  par  la  peur;  mon  mari 
est  sur  mes  traces. 

—  Malédiction!  s'écria  Gaston,  qui 
lui  aussi  croyait  avoir  reconnu  le  mari 
de  Caroline. 

—  Réjouissez-vous  d'un  incident  qui 
laisse  un  libre  champ  à  votre  déloyauté, 
dit-elle;  mais  nous  nous  reverrons, 
Gaston. 

Et  elle  partit  rapide  dans  une  direc- 
tion opposéeàcellequeparaissait  suivre 
lafatale  voiture.  Cependant  la  chasse  con- 
tinuait avec  plus  d'ardeur.  Gaston,  qui 
connaissait  toutes  les  voix  de  la  trompe, 
voulant  s'orienter,  prêta  l'oreille  un  ins- 
tant aux  échos  dont  retentissait  la  forêt. 
— La  chasse  est  de  ce  côté-là  ,  se  dit-il 
avec  l'espérance  d'une  expérience  con- 
sommée, et  il  lança  sa  bête. 
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Le  roi  n'a  pas  perdu  la  trace  un  seul 
instant.  Il  a  suivi  les  anfractuosités,  les 
lignes  courbes,  droites,  brisées,  du  che- 
min qu'a  parcouru  le  cerf.  Il  a  été  té- 
moin de  tous  les  incidents  de  la  chasse 
qui  s'approche  graduellement  du  châ- 
teau de  la  Muette. 

Le  cerf  s'y  fit  voir  plusieurs  fois,  en 
traversant  l'étoile  de  Saint-Sébastien, 
puis  l'étoile  de  la  Garenne;  bien  appro- 
ché par  deux  chiens  de  la  première  vi- 
tesse, il  se  forlonge;  poussé  à  vue ,  il 
a  faittéteun  moment  de  son  front  boisé, 
il  a  maîtrisé  la  rage  de  ses  ennemis. 
Alors,  rusant  avec  eux,  il  les  franchit 
d'un  bond  léger;  mais,  dans  cette  voie 
qu'il  veut  prendre,  il  rencontre  de 
nouveaux  assaillants  et  il  se  replie  vers 
le  château,  dont  il  fait  au  moins  dix 
fois  le  tour. 
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Les  curieux  et  les  cavaliers  en  foule 
se  pressent  sur  ce  point. 

D'HybouYille  n'a  pas  manqué  d'y  ac- 
courir avec  ses  compagnes. 

Gaston  les  a  rejoints. 

Pendant  un  quart  d'heure  on  jouit 
d'un  alalli  sur  pied. 

Le  son  des  trompes  réunies  en  bloc 
appela  au  loin  tous  ceux  qui  n'avaient  pu 
suivre,  ou  qui  avaient  donné  dans  un 
défaut. 

C'est  là  le  morceau  d'ensemble  de 
cette  symphonie,  c'est  le  tutti  bruyant. 

La  pauvre  bête  renonce  enfin  à  fuir. 
Le  pressentiment  de  la  mort  a  donné  à 
son  œil  je  ne  sais  quelle  mélancolique  ex- 
pression de  résignation.  Elle  a  sauté  la 
barrière  qui  environne  le  pavillon;  elle 
s'accule  au  mur,  et,  noble  jusqu'au  der- 
nier moment ,  elle  attend  son  sort  au 
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milieu  des  chieDs  qui  hurlent  et  la 
harcèlent. 

Cependant,  le  roi  était  descendu  de 
cheval,  il  prit  la  carabine  des  mains 
de  M.  de  Vinfrais ,  et  il  mit  fin 
d'un  coup  aux  anxiétés  de  la  pauvre 
bête. 

Tandis  que  les  fanfares  éclatent 
et  célèbrent  le  succès  de  la  chasse,  un 
piqueur  lève  le  pied  du  cerf,  le  natte 
et  le  donne  au  commandant.  Celui-ci  le 
remet  au  premier  veneur,  qui,  le  cha- 
peau à  la  main  ,  le  présente  au  roi.  Le 
roi  lui-même  se  découvre  pour  le  re- 
cevoir. 

C'est  l'acte  final ,  c'est  la  clôture  con- 
sacrée par  l'usage  et  les  règles  immé- 
moriales de  l'étiquette  qui  préside  aux 
chasses. 

Le  roi  rentre  au  pavillon  et  demande 
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sa  voiture.  Toute  sa  suite  se  dispose  à 
partir.  Bientôt  on  entendit  le  bruit  mat 
du  marche-pied  qui  se  déployait.  On 
referma  la  portière  ,  le  lourd  véhicule 
se  mit  en  mouvement  avec  son  escorte 
et  ses  écuyers  cavalcadours. 

On  n'entendit  plus  que  les  rares  fan- 
fares que  sonnaient,  en  se  retirant,  les 
piqueurs  fatigués. 

Les  curieux  se  dispersaient  de  tous 
côtés.  Le  silence ,  le  sommeil  des  bois 
succédèrent  au  bruit  et  au  spectacle, 
au  mouvement  et  à  l'agitation  dont  les 
yeux  et  les  oreilles  venaient  de  se  ras- 
sasier. 

Comme  le  landau  du  marquis  de 
Creteil  s'en  revenait ,  on  entendit  dis- 
tinctement sonner  deux  heures  à  l'hor- 
loge du  château  de  Saint-Germain,  dont 
la  voix  argentine  résonne  si  mélanco- 
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liquèment  dans  les  solitudes  delà  forêt. 

—  Deux  heures! s'écria  le  vieux  mar- 
quis de  Creteil  en  regardant  à  sa  mon- 
tre ;  la  chasse  n'a  duré  que  trois  quarts 
d'heure  au  plus.  Le  roi  sera  bientôt 
rendu  au  milieu  de  son  conseil  aux 
Tuileries. 

Ce  furent  à  peu  près  les  seules  paro- 
les que  proféra  le  noble  et  monosylla- 
bique marquis  pendant  toute  cette 
journée. 


YIII 


MYSTÈRE. 


VIII 


Mystère. 


Le  jour ,  il  s'enfermait  pendant  de 
longues  heures.  Personne  ne  pénétrait 
jusqu'à  lui.  Le  soir ,  dès  qu'il  était  entré 
dans  sa  chambre,  il  donnait  un  double 
tour  de  clef  à  sa  serrure ,  tirait  le  verrou 
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avec  une  précaution  qui  ne  suffisait  pas 
pour  empêcher  le  bruit  de  parvenir  à 
des  oreilles  attentives,  et  alors  il  sem- 
blait ne  plus  appartenir  au  monde  du 
dehors.  Dans  l'étroite  enceinte  de  cette 
chambre  ,  on  eût  dit  que  l'univers  se 
résumait  pour  lui.  Il  y  restait  comme 
enivré. 

Souvent,  au  milieu  de  la  nuit,  quand 
tout  était  obscurité  et  silence ,  que  le 
bruit  du  vent,  sel^risânt  aux  angles  des 
toits  et  des  longues  cheminées,  laissait 
entendre  ses  poétiques  harmonies,  il 
bondissait  hors  de  son  lit.  Soudain  alors 
!é  rbtigê  reflet  d'une  botigie  jetait  sa 
clarté  vacillante  et  faible  derrière  les  ri^- 
deaux  et  trahissait  son  insomnie.  Il 
écoutait  fJour  s'assurer  que  tout  dor- 
mait autour  de  luii  Au  plus  petit  cra- 
quement du  plancher,  au  premier  meu- 
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ble  dont  le  bois  se  crispait,  il  s'arrêtait 
inquiet,  comme  s'il  eut  craint  d'êlr^ 
épié  9  et  il  jetait  ses  yeux  effarés  agttyuf 
de  lui. 

Il  s'approchait  de  son  secrétaire  0J4  M 
s'asseyait  et  se  mettait  à  écrire.  Sa  figure 
ordinairement  impassible  ,  ses  y^u^ 
d'une  fixité  extrême,  s'animaient  (JucIt 
quefois  pendant  la  longueur  djes  séances 
qu'il  consacrait  à  cette  jpiocturpe  ocçu^ 
pation. 

Evidenimenl;  il  se  livrait  là  ^yec  l'é- 
nergie et  l'ardeur  de  sa  perséyéraijce 
au  charme  et  à  la  fascination  de  quel- 
que idée  dominatrice  puisS(ante  et  ex- 
clusive qui  subjuguait  son  être. 

Une  de  ces  idées  devant  lesquelles 
toutes  les  autres  se  taisent  et  disparais- 
sent comme  la    lumière  dçs    boum  es 

..   e^iioiq  fti\iR 

devant  la  clarté  du  soleil. 
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Une  de  ces  choses  dont  les  illusions 
et  les  délirants  prestiges  nous  bercent  et 
nous  offrent  des  dédommagements  con- 
tre les  pointes  d'une  souffrance  aiguë  ; 
une  de  ces  choses  qui  trompent  nos  dou- 
leurs, qui  nous  aident  à  supporter  le  poids 
de  la  vie ,  quand  pour  nous  la  vie  est  de- 
venue un  cauchemar  de  sang,  une  serre 
aux  ongles  ferrés  ,  un  bec   de  vautour 
fouillant  sans  cesse  dans  les  chairs  de 
notre  poitrine. 

Une  chose  comme  la  poésie  , 

Comme  la  ^'science , 

Comme  l'art , 

Comme  l'ivresse , 

Comme  la  charité , 

Comme  la  vengeance. 

Car  souvent,  souvent  il  demeurait 
ainsi  plongé  dans  ses  ^mystérieuses  élu- 
cubrations  jusqu'aux    premières  lueurs 


LA   CARTE   JAUNE.  265 

du  matin.  Quand  il  avait  soufflé  sur  ses 
bougies,  il  s'étonnait  en  apercevant  le 
grand  jour.  Alors,  les  membres  brisés, 
la  tête  appesantie,  il  se  jetait  sur  son 
lit,  et  appelait  le  sommeil. 

Ainsi ,  depuis  quelque  temps ,  il  pa- 
raissait s'envelopper  et  se  perdre  dans 
les  épaisses  ténèbres  d'une  existence 
solitaire  et  énigmatique. 


IX 


DISINGANNO. 


IX 


Disingannû. 


Gaston  avait  une  de  ces  imaginations 
impressionnables  qui  se  nourrissent  sans 
cesse  de  vagues  terreurs  et  de  pressenti- 
ments. A  cette  tendance  de  son  esprit, 
s'alliaient  des  convictions  religieuses  qu'il 
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avait  puisées  a  vec  les  principes  deTéduca- 
tion  maternelle  et  qu'il  avait  conservées 
presque  à  son  insu,  sans  que  les  frivoles 
entraînements  de  sa  vie  mondaine  fus- 
sent parvenus  à  les  affaiblir.  Dans  son 
for  intérieur,  il  s'adressait  souvent  à 
Dieu,  et  il  plaçait  l'accomplissement 
de  ses  vœux  les  plus  ardents  sous  la  con- 
sécration de  la  prière.  Mais  ce  n'était 
jamais  en  présence  de  d'Hybouville 
qu'il  se  livrait  aux  élans  religieux  de 
son  âme.  D'Hybouville  professait  sur 
toutes  ces  questions  des  théories  athées 
qui  ne  correspondaient  pas  avec  ses 
croyances. 

Depuis  quinze  jours  environ  que  la 
chasse  à  courre  avait  eu  lieu,  Gaston 
s'était  présenté  plusieurs  fois  chez  ma- 
dame de  Boncourt,  sansparvenir  à  se 
faire    recevoir.     D'Hybouville    n'avait 
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pas  été  plus  heureux.  Tantôt  les  do- 
mestiques leur  répondaient  que  ma- 
dame de  Boncourt  était  sortie,  tantôt 
qu'elle  n'était  pas  visible.  Gaston  pensa 
à  la  fin  que  cette  invisibilité  n'était 
qu'un  plan  tendant  à  lui  dérober 
Marie,  et  il  en  attribua  la  pensée  moins 
encore  aux  prévisions  de  la  rusée  tante 
qu'à  l'influence  de  quelque  écrit  ano- 
nyme lancé  par  Caroline. 

Les  dernières  paroles  que  madame 
de  Paraviédès  lui  avait  dites  en  le  quit- 
tant dans  le  bois  de  Saint  -  Germain 
sifflaient  sans  cesse  à  son  oreille  comme 
une  menace  du  malin.  Plus  il  réfléchis- 
sait sur  la  situation  du  monde  qui 
l'entourait,  plu  s  il  reconnaissait  que  les 
circonstances  étaient  urgentes,  et  qu'il 
y  avait  péril  à  différer  plus  long-temps 
la  déclaration  catégorique  de  ses  pré- 
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tentions  à  la  main  de  Marie.  Mais  tout  en 
s'avouan  t  que  la  nécessité  de  cette  démar- 
che était  impérieuse,  il  se  trouvait  hors 
d'état  de  l'entreprendre  avant  que  la  for- 
tune vînt  lui  donner  des  chances  de 
succès  auprès  de  madame  de  Boncourt. 

Aussi  pressait-il  de  tous  ses  vœux  le  re- 
tour de  cette  expédition  qui  portait  avec 
elle  son  avenir  et  l'accomplissement  de 
ses  rêves  de  bonheur.  Il  le  demandait  à  la 
Providence  avec  une  sincérité  de  foi  qui 
aurait  mérité  d'être  écoutée. 

Toutessesressourcespécuniaires  d'ail- 
leurs se  trouvaient  épuisées.  De  fré- 
quents appels  avaient  été  faits  à  la  bourse 
de  Paraviédès;  mais  depuisles  derniers 
incidents  de  la  chasse,  il  se  faisait  des 
empêchements  à  l'infini  et  des  impos- 
sibilités d'y  recourir. 

Il  ne  se  sentait  pas  ce  froid  courage  de 
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riiomme  du  monde  qui  soutient  sans 
émotion  le  regard  et  l'approche  de  celui 
qu'il  déshonore.  En  outre,  comme  les 
échéances  de  ses  premières  obligations 
approchaient  à  grands  pas,  et  qu'il  était 
hors  d'état  de  faire  face  à  cette  nécessité, 
la  honte  l'intimidait. 

Au  milieu  des  anxiétés  où  le  plongeait 
cette  situation,  il  s'était  rendu  auprès  de 
Castelneau  à  plusieurs  reprises,  dans  le 
but  d'obtenir  des  éclaircissements  sur 
le  sort  du  navire,  dont  on  n'avait  abso- 
lument reçu  aucune  nouvelle. 


18 


Lorsque,  pour  la  première  fois,  il  se  fut 
déterminé  à  cette  démarche ,  d'H}  bou- 
ville,  qui  accompagnait  Gaston,  crut 
s'apercevoir  d'un  léger  embarras  dans 
la  contenance  de  Castelneau,  mais  cet 
embarras  avait  été  si  fugitif  que,  tout 
habile  qu'il  était,  il  avait  fini  par  dou- 
ter lui-même  de  l'exactitude  de  son  ob- 
servation. 

Castelneauentassaitles  bonnes  raisons 
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pour  dissiper  les  alarmes  de  son  associé. 
Son  ton  affirmatif  et  la  vraisemblance 
de  ses  arguments  étaient  tels,  qu'ils 
endormirent  jusqu'à  l'extrême  défiance 
de  d'Hybouville.  Tantôt  il  alléguait  que 
les  communications  avec  la  côte  occiden- 
tale de  l'Amérique  étaient  si  rares,  que 
c'était  miracle  quand  on  recevait  des 
lettres  d'une  expédition  faite  sur  ces  pa- 
rages; —  tantôt  ce  serait  le  bâtiment  lui- 
même  qui  aj;po itérait  de  ses  propres 
nouvelles.  —  L'opération  était  assise  sur 
des  bases  trop  certaines  pour  ne  pas 
réussir.  —  Une  se  passerait  pas  quinze 
jours  sans  que  l'arrivée  du  navire  ne  fût 
annoncée. — Demain,  disait-il,  aujour- 
d'hui ,  il  se  pourrait  qu'il  entrât  dans 
les  bassins  du  Havre. 

Après  toutes  ces  assertions ,  débitées 
aTéc  un  aplomb  et  la  désinvolture  d'un 
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grand  seigneur,  parfois  même  égayées 
par  les  bons  mots  et  les  lazzis  dont  l'esprit 
de  Gastelneau  ne  tarissait  pas,  Gaston 
sentait  renaîtretoute  saconfiance.  D'Hy- 
bouville  lui-même ,  qui  était  le  doute 
fait  homme,  s'était  yu  forcé  de  dire  à 
Gaston  :   «Mon cher,  il  faut  attendre.  » 
En  même  temps  que  d'Hybouville  for- 
mulait ce  conseil,  il  ne  cachait  pas  ses 
inquiétudes  sur  ce  qui  pourrait  advenir 
du  côté  de  madame  de  Boncourt.  Il  était 
persuadé  qu'elle  poussait  de  toutes  ses 
forces  au  mariage  de  Marie  avec  le  mar- 
quis, et  il  répétait  souvent  que  si  quel- 
que chose  avait  droit  de  l'étonner,  c'est 
que  ce  mariage  ne  fût  pas  encore  fait. 
Cependant  se  mettre  au  rang  des  pré- 
tendants de  Marie  sans  fortune  claire- 
ment étahlie  au  soleil,  en  espèces,  terre 
oumoelloDjc'était,  selon  lui, un  vérilable 
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acte  de  clémence.  11  proposait  en  consé- 
quence à  son  camarade  de  recourir  à 
un  expédient  qui  lui  paraissait  propre 
à  tourner  la  difficulté  du  terrain.  Cet 
expédient  avait  réussi  à  plus  de  vingt 
de  ses  plus  intimes  frères  d'armes. 

—  Il  te  faut  cent  cinquante  mille 
francs  pour  le  moins,  disait-il,  non 
pour  réussir  dans  ton  entreprise,  mais 
pour  n'avoir  pas  la  tournure,  aux  yeux 
de  madame  de  Boncourt ,  d'un  sot  qu'on 
n'écoute  pas,  et  qu'on  éconduit  après 
qu'il  a  parlé,  en  riant  sous  cape  de  son 
impertinence.  Eh  bien  !  si  tu  y  consens,  j  e 
te  composerai  ce  capital  en  moins  de  qua- 
rante-huit heures.  Il  ne  sera  pas  à  toi, 
bien  entendu,  mais  tu  t'en  serviras 
comme  d'un  habit  de  parade  et  d'em- 
prunt. Je  vais  entreprendre  une  tournée 
dans  les  quatre  compagnies;  je  ferai  un 
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appel  aux  sentiments  de  nos  camarades, 
amis  et  connaissances.  J'emprunterai 
mille  francs  à  chacun,  en  leur  traçant  un 
éloquent  exposé  des  motifs.  Mon  cher , 
telle  est  notre  religion,  généralement  par- 
lant, pour  toutes  les  combinaisons  de 
cette  nature,  que  j'ai  la  certitude  que 
pas  un  de  ceux  qui  possèdent  quelque  ar- 
gent ne  refusera  de  concourir  au  triom- 
plie  d'une  cause  qui  est,  qui  fut  ou  qui 
sera  la  leur.  Leur  sympathie  est  acquise 
d'avance  à  ces  sortes  d'appels,  et  j'en 
connais  qui,  en  pareille  occasion,  met- 
traient en  gage  jusqu'à  leurs  épaulettes  ; 
leur  dévouement,  le  cas  échéant,  irait 
jusqu'à  provoquer  les  arrêts  forcés  pour 
se  faire  dispenser  du  service  pendant 
qu'ils  resteraient  ainsi  veufs  de  leur  équi- 
pement. En  un  mot,  c'est  une  véritable 
compagnie  de  secours  mutuel ,  organisée 
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contre   le  célibat,    et  dont  les   statuts 
sont  des  actes  sacramentels. 

Plus  d'Hybouville,  dans  la  chaleur  de 
son  zèle ,  mettait  de  gravité  et  de  sérieux 
à  faire  ses  folles  propositions,  moins 
Gaston,  avec  sa  chatouilleuse  probité, 
se  sentait  disposé  à  les  adopter.  Il  eût 
mieux  aimé  renoncer  à  ses  projets  que 
d'encourir  la  perte  d'une  considération 
dont  il  était ,  en  général,  fort  jaloux, 
et  qui  lui  paraissait  être  la  première 
conquête  à  faire  sur  l'esprit  d'une 
femme  dont  on  veut  être  aimé.  Peut- 
être  que  si  le  setitiment  qu'il  nourris- 
sait n'eût  pas  été  un  mystère  pour  celle 
qui  l'inspirait,  peut-être  encore  que  sa 
une  réciprocité  d'affection  eût  existé 
entro  eux  ,  la  passion  ,  plus  forte ,  plus 
puissante,  eût  pFévalusur  ses-serupulea 
Mais.  rigaoraDce  où  iï  èlait  d»  àv^ré 
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de  sympathie  qu'il  pouvait  espérer , 
le  plaçait  sous  l'empire  exclusif  de  la  dé- 
licatesse pointilleuse  de  ses  préjugés. 

D'Hybouville ,  qui  ne  connaissait  que 
les  mesures  violentes  et  d'un  romanes- 
que trivial ,  lui  avait  aussi  proposé  de 
recourir  à  un  enlèvement.  Ce  moyen 
avait  été  repoussé  aussi  bien  que  tous 
les  autres.  Gaston  n'aurait  point  eu 
le  courage  d'entraîner  cette  jeune  fille 
candide  dans  ces  résolutions  extrê- 
mes, dont  le  moindre  inconvénient  est 
de  tuer  sur  coup  l'innocence  au  cœur 
des  femmes,  et  de  relâcher  tous  les  liens 
qui  resserrent  leur  imagination  si  im- 
pressionnable. 

Ce  qu'il  eût  voulu  par  dessus  toutes 
choses ,  c'eût  été  d'emporter  le  consente- 
ment de  madame  de  Boncourt  par  des 
moyens  avouables,  d'aimer  Marie  et  d'en 
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être  aimé,  à  la  vue  de  tous,  de  lui  consa- 
crer sa  vie,  sans  que  ce  bonheur  fût  ob- 
tenu au  prix  d'une  transaction  où  la  mo- 
rale la  plus  austère  aurait  été  froissée. 
D'Hybouville,  convaincu  que  Gaston 
échouerait  dans  son  entreprise,  du  mo- 
ment qu'il  la  mènerait  par  les  voies  ré- 
gulières ,  se  faisait  un  devoir  de  le  pré- 
parer à  cette  fin.  Il  combattait  toutes  ses 
espérances,  une  à  une,  dans  la  crainte 
que  si  Gaston  se  fût  tristement  attaché 
à  ridée  d'obtenir  la  main  de  Marie ,  le 
désespoir  ne  succédât  chez  lui  au  dés- 
appointement; ce  qu'il  voulait,  c'était 
de  le  faire  passer,  à  son  insu,  de  l'espé- 
rance au  doute  et  du  doute  à  la  rési- 
gnation. 


Uïi  soir  que  Gaston  rentrait  chez  lui, 
ballotté  par  toutes  les  fluctuations  de  ses 
sentiments,  le  concierge  de  son  hôtel  lui 
remit  une  lettre.  Il  avait  reconnu  le  pli 
particulier  et  la  dimension  traditionnel- 
lement classique  des  lettres  de  faire  part. 

lise  trouva  donc  tout  d'un  coup  placé 
dans  l'alternative ,  en  ouvrant  son  mes- 
sage, d'apprendre  soit  un  bonheur ,  soit 
un  malheur. 
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Après  une  passagère  émotieii,  il  dé- 
chira le  Cc\chet Il  lut  : 

a  Madame  Saint-Geniès  de  Boncourt 
a  l'honneur  de  vous  faire  part  du  ma- 
riage de  mademoiselle  d'Hervilly  ,  sa 
nièce,  avec  monsieur  le  marquis  de 
Creteil,  et  vous  êtes  prié  d'assister  à  la 
bénédiction  nuptiale  qui  leur  sera  don- 
née en  l'église  de  Saint-Thomas  d' Aquin, 
le  17  de  ce  ce  mois.  » 

Gaston ,  après  la  lecture  de  ces  huit 
lignes,  demeura  foudroyé.  Le  choc  qu^a- 
vait  reçu  son  être  moral  réagit  sur  sou 
être  physique,  et,  malgré  la  démons- 
tration de  fermeté  qu'il  avait  voulu  op- 
poser à  cette  poignante  nouvelle,  il  se 
sentit  envahi  par  un  accès  de  hèyre. 

Il  n'y  a  pas  d'homme,  quelque  fernae 
qu'il  soit ,  dont  les  forces  puissent 
maîtriser  une  première  impression,  En 
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Gela  Gaston  subit  une  loi  commune 
même  aux  organisations  les  plus  éner- 
giques. 

Cette  violente  perturbation  de  ses  es- 
prits se  prolongea  plusieurs  jours,  pen- 
dant lesquels  Gaston  ne  vitqued'HjboU' 
ville.  Celui-ci,  par  ses  raisonnements  de 
philosophie  sceptique,  avec  son  analyse 
froide,  sèche  et  décolorée  de  la  vie, 
s'était  efforcé,  dèsles  premiers  moments, 
de  relever  le  courage  abattu  de  son  ca- 
marade, et  quoiqu'il  eût  à  lutter  contre 
les  profon  des  et  opiniâtres  hallucinations 
d'un  cœur  illusionné,  il  n'avait  pas  abso- 
lument perdu  sa  peine. 

D'Hybouville  lui  disait  : —  Mon  cher, 
c'est  une  bataille  perdue,  et  cela  devait 
être.  Tout  le  désavantage  était  de  ton 
côté,  je  dirais  volontiers,  du  nôtre;  et 
quand  bien  même  nous    eussions    dér 
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ployé  vingt  fois  plus  de  génie,  la  dé- 
faite n'en  était  pas  moins  infaillible. 
Nous  prendrons  notre  revanche ,  et 
d'abord  tu  neperdras  pas  Marie.  Tu  com- 
prends de  reste,  j'imagine,  qu'elle  étouffe 
toutes  ses  sympathies  en  aquiesçant  à 
l'union  qu'on  lui  impose.  C'est  un  cilice 
moral  qu'elle  revêt,  parce  que  ,  dans  sa 
candidité  déjeune  fille,  l'obéissance  est 
sa  religion.  Mais ,  après  l'immolation , 
viendra  le  salut.  Le  mariage  est  un  acte 
d'émancipation  par  lequel  une  femme 
passe  du  joug  parental  et  de  la  con- 
trainte au  libre  exercice  de  sa  volonté. 
Si  tu  as  l'esprit  de  ne  pas  abandonner  la 
partie,  celle  que  tu  aimes  t'appartiendra 
indubitablement.  Madame  de  Boncourt 
sera  la  première  à  te  placer  très-avant 
dans  les  bonnes  grâces  du  marquis ,  non 
pour  l'amour  de  toi ,  mais  parce  que  ta 
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présence  pourra  servir  ses  desseins.  Ainsi 
de  Marie  tu  posséderas  l'âme  entière  dans 
toute  sa  fleur,  et  peut-être  bien  le  corps 
aussi  ;  le  vieux  marquis  est  capable  de  te 
jouer  ce  tour-là.  Et  la  seule  différence 
qu'il  y  aura ,  c'est  que  Marie  sera  dé- 
corée d'un  titre ,  qu'elle  sera  grande 
dame  et  riche,  au  lieu  d'être  pauvre j 
et  que  l'homme  de  son  choix  devra  être 
appelé  à  partager  son  heureuse  fortune. 
Après  cela  libre  à  toi  de  te  désespérer, 
et,  par  un  dépit  d'enfant,  de  compro- 
mettre toutes  les  combinaisons  de 
bonheur  que  le  hasard  peut  te  tenir  en 
réserve.  Au  reste ,  je  ne  puis  pas  t'em- 
pêcher  de  te  suicider,  si  c'est  parti  pris; 
seulement  c'est  folie. 

D'Hybouville  cherchait  ainsi  à  conso- 
ler Gaston  des  aspérités  du  présent,  eu 
lui  arrangeant  un  avenir. 
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Gaston,  tout  au  sentiment  de  sa  pre- 
mière douleur ,  s'était  montré  indif- 
férent aux  consolations  que  lui  of- 
frait l'ofEcieux  d'Hybouville;  mais  il 
comprenait  qu'il  ne  pouvait  s'y  aban- 
donner librement  sans  devenir  un 
sujet  de  raillerie  pour  ses  camarades. 
Il  savait  bien  que  le  monde  se  mêle 
toujours  des  affaires  d'autrui,  qu'ilcolie 
ses  oreilles  aux  trous  de  nos  serrures, 
ses  yeux  aux  vitres  de  nos  apparte- 
ments ,  qu'il  ouvre  d'une  main  bardie 
les  tiroirs  de  notre  secrétaire  et  de  nos 
armoires ,  pour  y  compter  notre  linge 
et  notre  argent.  Il  savait  enfin  que  tout 
bomme  qui  appartient  à  la  société 
doit  à  cette  société  le  sacrifice  de  son 
individualité;  qu'il  lui  faut  se  résoudre, 
comme  un  sauteur  de  Franconi ,  à  tra- 
vailler un  peu  pour  les  galeries  du  Cir- 
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que.  Il  pritdonc  le  parti  de  se  contrain- 
dre, bien  qu'il  lui  coûtât  d'horribles  con- 
torsions de  cœur,  pour  se  montrer  en 
public  avec  le  masque  d'une  hypocrite 
sérénité. 

Pourquoi  ne  pas  le  dire?  Il  avait  été 
amené  à  cette  résolution,  non-seule- 
ment par  le  résultat  de  ses  propres  ré- 
flexions, mais  aidé  par  la  subtilité 
enivrante  des  paroles  de  d'IIybouville. 
Les  arguments  favoris  de  celui-ci,  in- 
cessamment répétés  aux  oreilles  du  jeune 
homme,  et  reproduits  sous  mille  formes 
avec  l'empire  d'une  expérience  consom- 
mée, avaient  été  pbur  lui  le  fétu  auquel 
il  s'était  accroché  dans  le  naufrage  de 
ses  espérances,  en  sorte  qu'un  jour  où 
d'IIvbouville  crovait  bon  de  réitérer  ses 
conseils,  et  de  faire  poser  devant  Gas- 
ton l'image  de  Marie  mariée  à  un  autre. 
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et  retombant  ensuite  entre  ses  bras, 
Gaston ,  poussé  par  le  besoin  de  faire 
croire  à  sa  fermeté  d'âme,  lui  avait 
dit  d'un  air  tout-à-fait  résolu  : 

—  Tu  as  raison ,  mon    cher  ;    mon 
parti  est  pris  sur  tout  cela. 

Nous  verrons  ce  que  le  temps  me  tient 
en  réserve. 

Pour  mettre  à  l'épreuve  ce  stoïcisme, 
et  parachever  une  cure  dont  d'Hybou- 
ville  s'attribuait  le  mérite,  il  avait 
conseillé  le  Champagne.  D'autres  amis, 
sans  connaître  la  vraie  cause  de  la 
tristesse  qu'ils  avaient  remarquée  en 
Gaston ,  conseillèrent  à  leur  tour  le 
Champagne  à  l'unanimité ,  et  Gaston 
consentit  volontiers,  sur  l'avis  d'un 
aussi  docte  aréopage ,  à  revenir  à  ce 
spécifique.  Il  se  souvenait ,  d'ailleurs, 
de  Saint  -  Preux    et  de  Werther  ,   ses 
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grands  maîtres,  qui  tous  deux  avaient 
cherché  dans  l'ivresse  l'ouhh  de  leurs 
peines. 


Il  y  eut  doûG  un  dîner  où  leâ  choses 
furent  arrangées  avec  beaucoup  de  soin, 
comme  cela  se  pratique,  pour  paraître 
réunir  toutes  les  jouissances ,  toutes  les 
extrayagances ,  tout  le  çomfortable  de 
cette  vie  de  dandy ,  telle  que  Byron  la 
savait  mener,  et  telle  que  Wilbye  l'a  dé- 
crite. Gaston  y  figura,  et  parut  faire 
bon  marché  de  sa  tristesse.  11  but  au- 
^nt  qu'on  le  voulut  ;  il  jucla  même  sa 
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voix  aux  erotiques  et  gais  refrains  des 
convives  ;  en  un  mot,  il  fit  si  bien  qu'il 
conquit  ses  éperons  aux  yeux  de  d'Hy- 
bouville.  Son  attitude  fut  édifiante 
pendant  toute  la  durée  du  repas;  mais 
un  incident,  en  apparence  futile ,  avait 
failli  lui  faire  perdre  tout  le  succès  de 
sa  poignante  lutte.  Deschanteurs  italiens 
étaient  venus  se  placer  sous  les  croisées 
du  café  de  Paris,  et  soudain  la  musique 
ébranlant  sa  nerveuse  organisation ,  se 
saisit  de  son  Ame ,  et  l'étreignit  à  le  suf- 
foquer. Semblables  à  ces  cantilènes  qui 
font  pleurer  les  matelots  éloignés  du 
pays  natal,  ces  mélodies  italiennes  éveil- 
lèrent la  mélancolique  et  triste  disposi- 
tion de  son  esprit.  L'image  de  Marie  lui 
revint  plus  puissante;  le  sentiment  de 
sa  perte  se  grandit ,  et  des  larmes  in- 
vol-'iilaire-.   mouillèrent  ses  yeux.   Son 
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visage,  tout-à-l'heure faiblement  animé, 
s'altéra  et  commençait  à  le  trahir. 

A  la  crisemorale  qu'il  sentait  grossir  et 
s'approcher,  il  essaya  de  faire  tête, 
comme  les  oiseaux  qui  tentent  de  résister 
à  la  tempête  ;  on  les  voit  s'élever  dans  les 
airs ,  se  guinder  ;  mais  tout  d'un  coup , 
vaincus  par  la  violence  des  vents,  ils 
ferment  leurs  ailes  à  demi,  et  s'abat- 
tent, rapides,  vers  la  terre.  Gaston,  se 
sentant  maîtrisé  par  la  corde  sensible, 
se  hâta  de  fuir  la  présence  des  convives, 
afin  de  leur  cacher  une  douleur  qui , 
pour  le  moins ,  n'eût  excité  aucune 
sympathie  de  leur  part,    .-i^aitu 

Rentré  chez  lui  face  à  face  avec  son 
cœur,  qu'une  longue  compression  avait 
mis  à  la  torture,  une  explosion  de  larmes 
se  fit.  Là,  et  avec  une  étonnante  puis- 
sance de  vision  intellectuelle ,  il  revit 
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Marie;  il  la  revit,  mais  pâle,  blanche 
et  parée  du  bouquet  virginal.  Il  pensa 
avec  amertume  qu'elle  allait  appartenir 
à  un  autre,  qu'elle  serait  peut-être 
heureuse  auprès  du  vieillard  dont  elle 
prenait  le  nom  ;  qu'un  autre  assisterait 
au  réveil  de  ce  cœur  d'ange ,  cueillerait 
les  premières  fleurs  desa  jeunesse,  tandis 
que  lui  demeurerait  misérable  avec  cet 
amour  qu'il  traînerait  partout,  cet  amour 
dont  il  se  pouvait  que  Marie  ignorât 
l'existence,  tant  il  avait  mis  de  scrupu- 
leux soins  à  le  cacher. 

Ce  mariage  se  serait-il  donc  accompli^ 
se  demanda-t-il,  si  je  ne  me  fusse  pas 
exagéré  les  lois  qui  devaient  régir  ma 
conduite,  et  si ,  n'écoutant  que  Télan 
démon  cœur,  j'en  eusse  révélé  les  senti- 
ments à  Marie  ?  Non,  sans  doute,  pensa- 
1*11,   et  dès  lors  la  réserve  qu'il  s'était 
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imposée  lui  parut  une  duperie  ;  il  eut 
un  remords  d'avoir  bien  l'ait.  Il  ne 
trouva  plus  en  lui  la  résignation  niaise 
de  celer  le  secret  de  sa  passion.  Elle  ne 
pouvait  plus  être  comprimée  comme  la 
vapeur  ;  il  fallait  maintenant  qu'elle  s'é- 
chappât et  révélât  au  dehors  son  exis- 
tence ,  ou  bien  qu'elle  éclatât  en  brisant 
le  vase  qui  la  contenait.  Il  lui  fallait  je- 
ter son  cœur  brisé  aux  pieds  de  Marie 
avec  son  dernier  adieu.  Peut-être  aussi 
une  secrète  et  vague  pensée  vers  cet 
avenir  prédit  par  d'Hybouville  entrait- 
elle  pour  quelque  part  dans  la  réso- 
lution qu'il  prenait.  Quoi  qu'il  en  soif , 
il  n'hésita  pas ,  dans  ce  moment  so- 
lennel ,  devant  l'aveu  cona;plet  de  ses 
sentiments.  Sa  lettre  fut  une  tendre,  et 
énergique  expression  de  son  désespoir. 
«  La  nouvelle  de  votre  union,  écrivailr 
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il  à  Marie ,  est  venue  me  frapper ,  plus 

rapide  que  la  foudre Oh!  comment 

avez-vous  fait  pour  ne  pas  deviner  que, 
depuis  cette  soirée  où  mes  yeux  rencon- 
trèrent les  vôtres,  une  seule  passion 
anima  mon  cœur?  Je  n'ai  cessé,  de- 
puis, de  réunir  tous  mes  efforts  pour 
rendre  notre  avenir  commun.  La  réali- 
sation de  ce  rêve  d'or  fut  jusqu'ici  une 
lumière  de  bonheur  à  laquelle  mes  yeux 
s'étaient  attachés.  Aujourd'hui  je  l'ai 
perdue  dans  les  orages  d'une  affreuse 
déception.  Oh  !  ma  destinée  serait  horri- 
ble ,  et  je  ne  saurais  supporter  le  poids 
d'une  existence  qui  débute  ainsi  dans  les 
larmes,  si  je  me  figurais  que  Dieu,  dans 
sa  miséricorde ,  en  laissant  consommer 
l'acte  où  s'anéantissent  toutes  mes  espé- 
rances, ne  me  tenait  en  réserve  des  jours 
meilleurs.  Oui,  j'espèreenDieu,  et  en...» 
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La  lettre  achevée,  Gaston  se  trouva 
aux  prises  avecl  a  difficulté,  assez  grande, 
de  la  faire  parvenir  à  son  adresse  sans 
péril  d'interception.  Le  zèle  toujours  dé- 
voué ded'Hybouville  se  chargea  de  le  ti- 
rer d'embarras.  La  présence  de  sa 
cousine  à  Paris  et  dans  l'hôtel  même  de 
madame  de  Boncourt,  où  elle  avait  été 
appelée  pour  le  mariage  de  Marie,  pré- 
sentait une  voie  accessible  et  sûre,  dont 
il  promit  volontiers  de  tirer  tout  le  parti 
possible. 


SAINT-THOMAS    DAQUIN 


V 
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'Saint-Thomas     d'Aquin. 


A  quelques  jours  delà,  la  porte  prin- 
cipale de  Sailli  -  Thomas  d'Aquin  était 
ouverte.  Des  voitures  aux  panneaux 
armoriés  occupaient  la  petite  place 
solitaire,  ainsi  que  les  deux  rues  adja- 
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centes  qui  cooduisent  à  l'église.  Des  va- 
lets, parés  de  gants  blancs,  se  pavanaient 
sous  de  pompeuses  livrées.  Une  foule 
assez  considérable  d'oisifs  se  pressait 
sur  les  degrés  du  perron ,  et  tournait  à 
l'intérieur  autour  de  la  nef  remplie  en 
entier  par  une  élégante  assemblée.  Des 
femmes,  de  velours  et  de  soie  simple- 
ment parées,  se  perdaient  dans  un 
nuage  de  rubans ,  de  croix  et  de  déco- 
rations qu'on  voyait  briller  à  la  bouton- 
nière de  la  plupart  des  hommes,  A  l'au- 
tel, les  flammes  immobiles  des  chande- 
liers d'argent  s'exhalaient  blanches  et 
mates.  Des  colonnes  d'opale  que  for- 
maient les  oscillations  de  l'encensoir, 
s'élevaient  en  dessinant  des  volutes  et 
des  spirales;  l'orgue  aux  voix  aériennes 
poussait  par  instant  ses  mélodieux  sou- 
pirs, et  élevait  l'âme  recueillie  de  l'au- 
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ditoire  de  l'harmonie  de  la  terre  à  l'har- 
moDie  du  ciel,  en  la  faisant  passer  par 
les  degrés  de  la  prière. 

Les  regards  curieux  du  public  dar- 
d  aient  vers  le  devant  du  chœur,  où  se 
trouvaient  symétriquement  placés  deux 
fauteuils  à  franges  et  crépines  d'or. 
G  'était  une  messe  de  mariage. 

Marie,  enveloppée  dans  les  longs  plis 
de  son  voile ,  et  pieusement  agenouil- 
lée sur  un  coussin  de  satin  blanc ,  est 
là  qui  prie.  A  côté  d'elle  est  le  mar- 
quis de  Greteil ,  dont  la  tête  noble, 
mais  blanchie  par  l'âge,  contraste  avec 
les  tresses  soyeuses  de  sa  jeune  cheve- 
lure. 

Le  prêtre,  dans  sa  chasuble  d'ar- 
gent et  d'or ,  debout  devant  eux ,  s'est 
avancé  grave  et  solennel.  Il  prononce  la 
mainte  et  patriarcale  formule  :  i)eM5  Aùra^ 
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hatn,  Deus  Isaac  et  Deus  Jacob  voblscum  sit. 

Madame  de  Boncourt,  en  éclatante  et 
folle  parure,  se  tenait  à  quelques  pas  de 
sa  nièce.  Elle  est  heureuse  de  toute 
cette  pompe,  heureuse  des  promesses 
que  cette  journée  renferme.  Son  con- 
tentement est  écrit  dans  sa  robe  ,  dans 
son  maintien,  dans  son  langage,  dans 
le  nombre  et  la  volubilité  de  ses  pa- 
roles. 

Louise  est  là  aussi  qui  pleure  et  qui 

prie  alternativement;  sa  contenance  est 
inquiète  ;  ses  regards  ont  quitté  son 
livre  d'heures,  et  ils  ont  été  se  fixer 
sous  les  ogives  de  la  galerie  latérale;  car 
là  bas,  adossé  à  une  colonne,  elle  a  dis- 
tingué Gaston,  et  à  côté  de  lui  d'IIjbou- 
ville. 

Une  subite  appréhension  l'a  saisie  à 
cette  vue.  Elle  a  peur  pour  Marie. 
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—  Mon  Dieu,  se  demanda-t-elle,  que 
vient-il  donc  faire  ici  ? 

Au  même  instant  le  prêtre  laissait  en- 
tendre ces  paroles  de  l'Evangile  selon 
saint  Matthieu  : 

«  En  ce  temps-là,  les  Pharisiens  s'ap- 
prochèrent de  Jésus  pour  le  tenter,  et  ils 
lui  dirent:  Est-il  permis  à  un  homme  de 
quitter  sa  femme  pour  quelque  cause 
que  ce  soit  ?  » 

Et  Gaston,  immobile  et  pâle,  qui  ve- 
nait, inattendu,  de  se  montrer  à  elle, 
lui  parut  être  le  Pharisien  lui-même  me- 
surant la  puissance  de  Dieu ,  et  la  met- 
tant en  doute. 

Tout  son  corps  frissonna  sous  cette 
impression. 

Pourtant  ce  n'était  pas  le  souffle 
aride  de  l'impiété  qui  avait  conduit 
Gaston  dans  le  sanctuaire  du  temple.  Il 
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y  était  venu  poussé  par  l'impérieux  et 
indéfinissable  besoin  de  pressentir  sa 
destinée,  de  calculer  les  chances  favo- 
rables qu'elle  lui  gardait;  il  avait  voulu 
deviner  cela  en  présence  des  scènes  qui 
allaient  s'accomplir.  11  espérait  lire  sur 
lacouteiiânce  de  Marie,  sur  l'expression 
de  son  visage,  quelle  part  sa  volonté  pre- 
nait à  son  holocauste;  il  voulait  inter- 
prêter les  plus  légers  incidents  et  y 
chercher  soit  l'abîme  où  devait  s'anéan- 
tir sa  vie  future ,  ou  la  nue  d'or  sur  la- 
quelle devaient  s'élever  ses  espérances. 
Cependant  Timagination  toute  rem- 
plie de  la  grande  idée  de  Dieu,  Gaston 
avec  son  enthousiasme  religieux  s'ex- 
halta  peu  à  peu  par  les  sons  animés  de 
l'orgue,  les  parfums  du  benjoin  embrasé 
par  la  poétique  pompe  du  culte  catho- 
lique, et   prosterné  devant   la  grande 
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image  de  romnipoteuce  divine,  il  en- 
voya sa  prière  jusqu'à  elle  :  Dieu  boii! 
s'écria-t-il ,  accot'dez-knoi  Marie  ou 
faites  que  je  ne  l'aime  plus. 

Et  il  crut  l'avenir  à  lui ,  le  naïf  jeune 
homme,  car  à  peine  sa  courte  invocation 
était-elle  achevée  que  d'Hybouvillemur- 
mura  à  ses  oreilles  ces  paroles  qui  reten- 
tirent comme  un  sifflement  du  démon. 

—  Absurde  cérémonie  que  tout  cela, 
serment  dérisoire  et  plus  absurde  en- 
core !  11  dispose  et  aliène  un  avenir  qui 
n'appartient  à  personne ,  la  bouche  le 
prononce,  et  à  peine  est-il  articulé  que 
la  fragilité  du  cœur  le  dément.  Qu'ad- 
viendra-t-il  de  celui-ci  dans  six  mois? 
un  son  qui  se  sera  dissipé  dans  l'air  de 
cette  église. 

Gaston    avec    avidité  mordit    à   ces 
paroles.  Mais  presque  en  même  temps  la 
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voix  puissante  du  prêtre  achevait  l'évan- 
gile commencé  et  prononçait  ces  paroles  : 

a  Et  ils  seront  deux  dans  une  même 
chair.  Que  l'homme  donc  ne  sépare 
pas  ce  que  Dieu  a  uni.  » 

Gaston  en  les  entendant  fut  étourdi. 
Elles  avaient  soufflé  sur  lui.  11  souriait 
à  d'Hybouville,  et  sa  lèvre  se  crispa  sous 
cet  aigre  souffle. 

L'église  peu  à  peu  s'était  entière- 
ment remplie  de  monde.  Le  prêtre  al- 
lait donner  la  bénédiction,  et  une  marée 
de  têtes  montait  vers  l'autel  afin  de 
mieux  voir  l'épisode  palpitante  et  les 
principaux  personnages  de  ce  frais  poème 
d'une  heure.  D'Hybouville  et  Gaston, 
emportés  tous  deux  par  le  courant, 
se  trouvèrent,  à  leur  insu,  conduits  à  la 
hauteur  du  prie- dieu  sur  lequel  était  ap- 
puyée Marie  plus  blanche  qu'un  caméliar 
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Les  époux  étaient  agenouillés;  le 
prêtre  s'étant  approché  de  nouveau 
commençait  l'oraison  finale  : 

«  O  Dieu  qui  par  votre  puissance  avez 
créé  de  rien  tout  l'univers;  qui,  dès  le 
commencement  du  monde,  après  avoir 
fait  l'homme  à  votre  image,  lui  avez 
donné  pour  être  son  aide  inséparable,  la 
femme  que   vous   avez  formée  de  lui- 
même,  afin  de  nous  apprendre  qu'il  n'est 
jamais  permis  de  séparer  ce  qui  n'a  été 
qu'unemême  chose  dans l'institutionque 
vous  en  avez  fait.  0  Dieu  qui  avez  consa- 
cré le  mariage  par  un  mystère  si  excel- 
lent que  l'alliance  nuptiale  est  la  figure 
de  l'union  sacrée  de  Jésus-Christ  et  de 
son  Eglise » 

Et  la  voix  du  prêtre  continua  grave 
et  sonore  dans  le  silence  qu'observait 
l'auditoire  recueilli. 
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Qiiarîïl  il  vint  à  prononcer  ce  passage  : 

*  Faites  qii'étant  uniquement  attachée 
à  son  mari,  elle  ne  souille  le  lit  nuptial 
paV  ^ucun  commerce  illégitime  ;  que 
]^9m'  soutenir  sa  faiblesse ,  ellp  s'arme 
4e  l'exactitude  d'une  vie  réglée , 
qu'elle  ait  une  pudeur  qui  n'inspire 
(jue  du  respect  pour  elle.  » 

Il  j  eut  une  grande  rumeur  parmi 
l'assemblée.  Le  monde  s'amoncelait  à 
}^  df:oite  de  l'autel.  —  De  l'air!  —  de 
C^Jl*!—- criait-on;  puis  on  vit  la  foule  s'en- 
tr'ouvfir  pour  laisser  passer  uyi  jeune 
bomiïie  qui  venait  de  se  trouver  mal. 

Peu  d'instants  après,  les  portes  de 
l'église  qui  avait  été  refermées,  tournè- 
rent de  nouveau  sur  leurs  gonds. 

L'pffjce  était  achevé. 

La  foule  avait  cessé  de  s'occuper  di; 
jeune  homme  et  elle  sp  ruait  confusér 


LA  caute  jaune.  311 

ment  au  devant  de  la  mariée.  Le  visage 
de  Marie  était  abattu,  le  contour  de 
ses  yeux  rouge;  elle  avait  pleuré,  et 
cependant  malgré  ces  signes  doulou- 
reux, les  gens  qui  se  pressaient  sur  son 
passage  et  qui  jetaient  par-dessus  l'é- 
paule des  uns  des  autres  un  coup  d'œil 
de  curiosité  ,  l'accueillirent  par  un  mur- 
mure d'admiration.  Ils  l'accompagnè- 
rent ainsi  pendant  qu'elle  se  dirigeait 
vers  sa  voiture. 

Le  valet  ferma  la  portière  et  donna 
l'ordre  au  cocher.  Il  fouette ,  on  part  ; 
d'autres  équipages  prirent  la  même 
direction ,  et  un  moment  après  les 
abords  de  l'église  étaient  déserts  comme 
à  l'ordinaire,  la  place  était  vide,  tout 
avait  disparu. 

VIN    DU    PREMIER    VOLUME. 
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Au  milieu  du  positivisme  de  notre  siècle  qui 
s'en  allait  à  tort  et  à  travers  sapant  et  démolis- 
sant toutes  les  vieilles  créations  architecturale^ 
de  notre  France,  le  château  de  Saint-Gerjp?iin 
semblait  avoir  été  heureijseijjept  §|fl?fi^;  ^f 
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hachée  et  la  mine  l'avaient  respecté.  On  avait 
bien  vu  venir  une  compagnie  de  courtiers 
d'immeubles ,  supputer  et  calculer  la  valeur 
intrinsèque  de  ses  épaisses  murailles  ,  de  ses 
toits  de  plomb ,  de  ses  innombrables  articu- 
lations de  fer;  mais  on  les  avait  éconduits, 
eux  et  leurs  offres  d'argent.  Le  château  était 
demeuré  debout  sur  ses  pieds,  comme  ces 
monuments  que  l'Asie  érigeait  pour  l'instruc- 
tion des  peuples;  car  son  aspect,  c'est  l'his- 
toire déroulée  et  matérialisée  bien  autrement 
que  par  l'imprimerie  :  c'est  un  anneau  de  la 
chaîne  des  temps  dont  une  des  extrémités  se 
perd  dans  le  douzième  siècle ,  tandis  que 
l'autre  vient  se  lier  à  nous. 

Et  la  présence  de  ce  vieux  monument  était 
pour  Saint-Germain  un  phare  dont  la  lu- 
mière lointaine  attirait  sans  cesse  le  voyageur 
et  l'artiste.  L'homme  sentimental,  celui  dont 
l'existence  est  toute  de  spéculation,  de  poésie 
et  de  romantisme,  venait  aussi  jeter  son  mé- 
lancoHque  regard  sur  cette  vaste  solitude  de 
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pierres ,  plus  silencieuse  et  plus  délaissée 
que  les  solitudes  ombreuses  de  la  foret  qui 
l'avoisine.  L'artiste  la  consultait  comme  une 
médaille  sur  laquelle  vingt-neuf  rois  avaient 
empreint  leur  effigie  ;  il  cherchait  à  lire,  dans 
l'ensemble  de  ses  proportions  et  dans  la  bi- 
garrure de  ses  détails,  les  pensées  successives 
et  distinctes  de  l'époque  qui  l'avait  vu  naître 
et  vivre,  jusqu'à  celle  qui  le  voit  mourir. 
Alors  Saint-Germain,  avec  son  site  exception- 
nel, avec  son  château,  gigantesque  épave  du 
naufrage  des  ans,  avait  un  caractère  à  lui, 
caractère  artistique  ,  qui  constituait  sa  véri- 
table dot,  son  apanage  spécial.  Aussi  chacun 
voulait-il  le  voir  une  fois  au  moins,  ne  fût-ce 
qu'en  passant.  C'était,  jDOur  les  pérégrineurs 
du  Nord ,  une  halte  dans  leurs  courses  vers 
le  Midi.  L'Angleterre,  rAilemagne ,  fournis- 
saient tour  à  tourleurconlingent  de  pèlerins; 
des  voitures  destinées  pour  la  Provence  et  l'I- 
talie s'arrêtaient  aux  portes  de  ses  hôtelleries. 
Sans  doute,  lorsqu'à  peine  descendu  de  sa 


châisë  de  poste  ,  un  étranger ,  le  cœur  plein 
d'une  docte  émotion,  dans  son  ardeur  de 
connaître ,  s'empressait  d'aller  contempler  et 
parcourir  le  vieux  château ,  il  éprouvait  un 
profond  désenchantement  à  la  vue  de  ses  dé- 
gradations intérieures  et  des  injures  dont  tes 
siècles  et  le  délaissement  avaient  creusé  son 
front.  Il  demandait  amèrement  à  ces  murs 
fissurés  ,  à  cet  immense  ossuaire  de  soliveâ, 
de  poutres  et  de  madriers  ,  à  ces  lambeaux 
déguenillés  enfin ,  quelques  vestiges  de  la 
splendeur  de  ce  dix-septième  siècle  à  qui  nous 
devons  Louis  XIV.  Sa  première  parole  était 
pour  demander  la  place  où  la  royauté  fugitive 
de  Jacques  II  était  Venue  descendre;  mais, 
du  moins,  à  défaut  de  tout  ce  cortège  d'or, 
de  peintures  et  de  pierreries ,  dont  le  luxe  et 
l'éclat  pavaient  les  salies  du  château,  le  voya- 
geur possédait  les  lieux  ;  les  murs  lui  res- 
taient ;  la  vaste  cour  s'ouvrait  à  lui  ;  il  pénétrait 
jusque  dans  la  chapelle  aux  vitraux  coloriés  , 
et  là ,  peu  à  peu  l'imagination  s'impressiou- 
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nant  par  la  puissance  des  pierres  qui  étaient 
des  souvenirs,  elle  évoquait  le  passé  et  repeu- 
plait les  longues  galeries  de  leurs  notes  his- 
toriques; elle  rendait  aux  appartements  leurs 
parures  de  meubles,  de  porcelaines  et  de 
belles  richesses;  aux  boudoirs,  leurs  douces 
causeries  et  leur  mystère;  aux  balcons  leur 
riche  toilette  et  leurs  vases  de  fleurs;  elle  ren- 
dait à  la  chapelle  son  brillant  et  religieux  au- 
ditoire, ses  parfums  d'encens,  l'orgue  avec  ses 
voix  pénétrantes  et  aériennes. 

Eh  bien  !  c'en  est  fait  de  ce  château.  Une 
idée  ,  au  moins  étrange,  une  idée  venue  je  ne 
sais,  d'où ,  a  disposé  de  son  avenir.  C'est, comme 
diraitmadamedeSévignéjlachoselapluséton- 
nante,  la  plus  surprenante,  la  plus  inouïe,  la 
plus  singulière,  la  plus  incroyable,  la  plus  im- 
prévue, une  chose  qui  fait  crier  miséricorde  à 
tout  le  monde  ;  cette  idée ,  il  faut  bien  vous 
le  dire,  consiste  tout  simplement  à  convertir 
ce  monument  en  une  prison  pénitentiaire, 
ni  plus  ni  moins,  une  prison! 
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Allons  ,  mon  pauvre  château  ,  courbe  ton 
vieux  front,  dépouille-toi  de  l'orgueil  de  ta 
race  ;  ton  noble  rôle  ici-bas  est  fini  ;  rejette 
ton  manteau  royal  tout  troué,  endosse  main- 
tenant la  casaque  de  la  maison  de  force,  tends 
tes  mains  aux  fers;  mon  pauvre  château  ,  te 
voilà ,  ou  peu  s'en  faut ,  tombé  à  l'humble  et 
repoussante  condition  d'un  bagne.  Tes  salles 
où  fut  Louis  XIY  renfermeront  des  con- 
damnés, il  y  aura  des  barreaux  de  fer  à  tes 
fenêtres  vers  lesquelles  viendront  se  col- 
ler des  visages  hâves  et  livides,  des  visages  de 
détenus. 

Déjà  cette  étrange  et  misérable  idée  a  reçu 
un  commencement  d'exécution.  Une  mu- 
raille haute  et  blanche  est  élevée  à  la  place  du 
petit  parapet  qui  bordait  les  fossés.  Des 
ouvriers  sont  à  l'heure  qu'il  est  occupés  à 
des  travaux  intérieurs,  et  on  annonce,  à  la 
grande  jubilation  de  quelques  niais  mar- 
chands de  la  ville,  la  très-prochaine  arrivée 
des  prisonniers. 
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Pour  moi,  qui  ne  comprends  rien  à  une 
haute  civilisation  lorsqu'elle  est  sans  respect 
pour  les  arts,  et  qui  crois  fermement  que  la 
société  s'écroule  là  où  commence  l'irrévérence 
et  le  mépris  pour  les  monuments  et  les  œu- 
vres de  l'intelligence  humaine,  cette  image 
de  l'ignoble  destination  du  château  de  Fran- 
çois I"  m'est  devenue  un  sujet  d'affliction 
réelle;  et  quand  je  me  prends  à  songer  à 
toutes  ces  choses,  je  ne  rencontre  en  moi  que 
des  pensées  de  colère  contre  le  vote  mesquin 
qui,  naguère,  détacha  de  la  couronne  royale 
ce  beau  fleuron  de  pierre  et  de  marbre. 
Certes  le  système  pénitentiaire  est  une  belle  et 
excellente  création  philantropique  ;  c'est  une 
des  compensations  de  notre  civilisatison  maté- 
rialiste ;  mais  qu'elle  ne  vienne  pas  s'implanter 
là  où  elle  est  destructive  des  souvenirs  de  l'his- 
toire et  en  opposition  avec  les  pensées  artielles. 

En  politique  comme  en  morale,  la  conta- 
gion des  idées  est  rapide  ;  il  y  a  une  électricité 
de  mal    qui    se    communiqué   à  tout.    Qui 
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sait?  Aujourd'hui  c'est  Saint-Germain,  de- 
main ce  sera  peut-être  Fontainebleau,  ensuite 
Meudon,  puis  Saint-Cloud;  pourquoi  pas  Ver- 
sailles? Vous  faites  du  château  de  Saint-Ger- 
main une  ignoble  prison,  pourquoi,  comme  la 
Convention  nationale,  ne  planteriez-vous  pas 
aussi  des  pommes  de  terre  dans  le  jardin  des 
Tuileries  et  ne  feriez-vous  pas  une  ferme  du 
Luxembourg  ? 

Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  la 
main  qui  appropriait  le  château  à  la  prison  a 
terminé  son  œuvre  ;  les  prisonniers  ont  pris 
possession  de  leur  domaine ,  et  sur  la  façade 
principale,  au  dessus  de  la  porte  d'entrée,  on 
lit  maintenant  ces  deux  mots  :  Pénitencier  mi- 
litairej,  écrits  en  lettres  noires  sur  un  morceau 
de  bois  peint;  absolument  comme  d'autres 
auraient  pu  indiquer  en  belles  lettres  d'or, 
une  destination  au  moins  un  peu  plus  en 
rapport  avec  la  noblesse  du  monument  ; 
Succursale  des  Invalides  ;  —  Musée  d'armes;  — 
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Ecole  de  cavalerie  ;  —  Mairie  ^  Justice  de  paix  y 
Théâtre;  —  Bibliothèque  royale;  etc.  etc.  Ceux 
qui  ont  cloué  le  morceau  de  bois  à  la  porte  du 
château  de  François  I"  ont  du  moins  le  cou- 
rage de  leur  opinon. 

Mais  enfin,  vous  le  savez,  à  côté  du  bien  le 
mal;  à  côté  de  cet  affligeant  spectacle  un  tout 
petit  sujet  de  consolation. 

Quelques  années  avant  89,  il  existait  à 
Saint-Germain,  à  deux  cents  toises  environ 
du  vieux  château,  une  autre  demeure  royale 
bâtie  par  Henri  IV,  et  qu'on  désignait  sous 
le  nom  de  Château-neuf.  C'était  un  merveil- 
leux séjour  :  ses  jardins,  les  plus  beaux  du 
monde  ,  ses  tableaux ,  ses  richesses  de  tout 
art,  étaient  enviés  à  la  France  par  tous  les 
étrangers. 

Le  comte  d'Artois,  jaloux  de  posséder  une 
habitation  tout-à-fait  moderne  sur  le  terrain 
qu'occupait  le  château-neuf,  si  bien  choisi 
par  Henri  IV,  en  obtint  la  propriété  en  1776 
du  roi  son  frère.  Les  démolitions  furent  faites, 
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et  on  commença  des  travaux  que  la  tempête 
révolutionnaire  força  d'abandonner  pres- 
que aussitôt.  Mais  au  milieu  des  décombres, 
sous  la  mousse  qui  la  rongeait,  une  ruine  du 
château-neuf  avait  survécu  ;  c'était  l'un  des 
pavillons  qui  flanquaient  la  galerie  principale 
du  château.  Là,  Louis  XIV  était  venu  au 
monde,  et  Anne  d'Autriche  avait  fait  son  der- 
nier testament. 

Cependant ,  tous  les  pouvoirs  de  France , 
depuis  l'empire  jusqu'à  notre  monarchie 
constitutionnelle ,  y  compris  la  royauté  de  la 
restauration,  Louis  XVIII  et  Charles  X  ce 
même  comte  d'Artois,  avaient  oublié. ces  res- 
tes assiégés  par  le  temps ,  et  le  berceau  de 
Louis  XIY  n'était  pas  moins  ignoré  que  celui 
de  Charlemagne.  —  Faites  donc  de  grands 
rois  à  la  France  !  — 

Eh  bien!  ce  qu'ils  n'ont  pas  fait  eux.  un 
simple  industriel  a  le  mérite  de  l'avoir  tenté. 

Les  ronces  sont  détruites ,  la  ruine  est  dé- 
blayée, le  pavillon  est  sorti  de  l'oubli,  il  a  été 
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gratté,  restauré  à  l'extérieur.  A  l'intérieur,  on 
a  sauvé  ce  qu'on  a  pu.  Une  construction  mo- 
derne, une  sorte  de  villa  bâtie  avec  recherche  a 
été  adossée  contre  ses  vieux  murs,  et  tout  cela 
est  présentement  à  louer  garni  ou  non  garni. 
C'est  encore  un  peu  triste  ,  mais  du  moins  ce 
cadavre  historique  a  été  exhumé,  on  l'a  rendu 
à  la  lumière  du  jour.  Dans  un  médaillon 
sculpté  sur  la  façade  nord  de  la  nouvelle  cons- 
truction, est  un  berceau  doré,  ma  foi!  autour 
duquel,  comme  l'exergue  d'une  armoirie,  on 
a  gravé  ces  mots  :  Ici  naquit  Louis  XIV. 

Certes  s'il  y  a  beaucoup  à  redire,  tant  sur 
le  goût  qui  a  présidé  à  l'agencement  de  cet 
édifice,  sur  l'alliance  de  deux  bâtiments  qui 
n'ont  point  une  entière  assimilation  d'ordre, 
sur  quelques  décorations  intérieures,  sur  le 
mérite  de  quelques  peintures,  sur  ce  mé- 
daillon dont  la  parenté  est  si  étroite  avec  la 
grande  famille  des  enseignes,  il  faut  louer, 
sinon  les  appartements,  au  moins  l'homme 
chez  qui  le  génie  de  la  spéculation  n'a  pas 
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commencé  par  démolir,  et  dont  l'esprit  ren- 
fermait assez  d'élévation  pour  placer  le  succès 
d'une  affaire  d'argent  sous  la  protection,  telle 
quelle,  des  arts  et  sous  l'évocation  du  plus 
grand  nom  parmi  ceux  des  rois  de  France. 

N'est-ce  pas,  lecteur,  que  c'est  plaisir  à 
voir  le  médaillon  et  le  berceau  du  château 
neuf  à  côté  du  triste  morceau  de  bois  peint 
qui  salit  le  front  du  pénitentiaire ,  qui  fut 
une  demeure  royale? 

Que  l'on  me  pardonne  cette  effusion  de 
consolation  et  de  dédommagement  artiste 
que  me  fait  éprouver  la  restauration  ,  même 
industrielle,  du  petit  pavillon  de  Henri  IV, 
à  côté  de  la  profanation  philantropique  du 
grand  et  vieux  château  de  Saint-Germain. 


TABLE. 


I.  —  Le  Balcon.  Pag.       S 

II.  —  Une  Passion.  81 

III.  —  Louise  à  Marie  D'Hervilly.  115 

IV.  —  L'Embûche.  131 

V.  —  Le  Lendemain  d'une  Fête.  159 

VI.  —  Gant  perdu.  181 

VII.  —  Une  Chasse  sous  Charles  X.  219 

VIII.  —  Mystère.  261 

IX.  —  Disinganno.  269 

X.  —  Saint-Thomas  d'Aquin.  301 
Note  du  premier  volume.  315 


